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Il  giovane  Capitano 

Passavan  per  le  valli 
le  squadre  dei  Legionari 
tutti  in  verde... 

E  in  testa,  sotto  alla  bandiera, 
sopra  un  agile  cavallo  di  Moldavia, 
sembrava  volare  come  un  fulmine 
il  giovane  Capitano... 

Abbiamo  dato  il  titolo  di  Diario  dal  Carcere  agli  ultimi  scritti 
del  Capitano  della  «Guardia  di  Ferro»:  note  quotidiane  che  Cor- 
neliu  Codreanu  compone  dal  19  aprile  al  19  giugno  1938  nelle 
prigioni  di  Jilava  e  di  Doftana*. 

Arrestato  il  16  aprile,  il  Capitano  viene  condannato  il  20  aprile 
dal  tribunale  militare  a  sei  mesi  di  reclusione  per  vilipendio  nei 
confronti  del  consigliere  reale  Nicolae  Jorga,  rettore  delf Univer¬ 
sità  di  Bucarest1.  In  un  successivo  processo-farsa  per  attività  terro¬ 
ristica,  tentativo  insurrezionale  e  spionaggio  a  favore  di  una  po¬ 
tenza  straniera,  i  «giudici»  lo  condannano  a  dieci  anni  di  lavori 
forzati.  Questa  pena,  tuttavia,  non  calma  la  rabbia  feroce  di  re 


*  Cfr.  Eminardo  Salleo,  Mussolini  e  Codreanu,  Libreria  Agate,  Palermo,  1942. 

1  II  pretesto  per  l’incriminazione  fu  costituito  da  una  «lettera  aperta»  in  cui 
Codreanu  rimproverava  a  N.  Jorga  il  suo  collaborazionismo  con  re  Carol  e  la 
corresponsabilità  nello  scioglimento  di  centinaia  di  cooperative  della  Legione  — 
provvedimento,  questo,  che  aveva  ridotto  alla  disoccupazione  migliaia  di  Legionari 
(cfr.  J.  J.  Tharaud,  L'envoyé  de  l'Archange,  Paris,  1939,  p.  221;  Faust  Bradesco,  La 
Garde  de  Per  et  le  terrorisme,  Madrid  1979,  pp.  146  ss;  C.  Z.  Codreanu,  Circolari  e 
Manifesti,  all’insegna  del  Veltro,  Parma  1980,/jos.s/m). 
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Carol,  il  quale  ordina  che  il  Capitano  venga  assassinato2.  Durante 
la  notte  tra  il  29  e  il  30  novembre  1938,  Codreanu  e  tredici  suoi 
camerati  vengono  strangolati  dai  gendarmi  di  Calinescu3.  I  cada¬ 
veri  sono  poi  trasferiti  nel  carcere  di  Jilava  dove  vengono  fucilati 
per  simulare  il  tentativo  di  fuga  dei  prigionieri4. 

In  queste  circostanze  scompare  —  dissolvendo  a  39  anni  il 
proprio  corpo  in  un  pugno  di  cenere5  —  Corneliu  Zelea  Codreanu. 
Ricordando  —  con  un  linguaggio  che  riflette  non  tanto  ammira¬ 
zione  entusiastica  per  l’animatore  di  un  movimento  «politico», 
quanto  rispetto  e  riconoscimento  del  Capo  di  un  Ordine  «metapo¬ 
litico»  (metafisico-politico)  —  il  suo  primo  incontro  col  Capitano, 
scrive  il  principe  Sturdza:  «Sì,  avevo  davanti  a  me  l'eroe,  nel  senso 
mitico  e  storico  della  parola.  C’erano  in  lui  saggezza  e  coraggio, 
sogno  e  realtà,  forza  e  bellezza  fisica  di  un  semidio,  semplicità  e 
limpidezza  evangelica  e,  soprattutto,  dalla  sua  fronte  di  marmo  e 
dai  suoi  sguardi  penetranti  l’irradiazione  così  serena,  in  questo 
momento  di  pericolo,  dell’anima,  del  passato  e  della  terra  rome¬ 
na»6. 


2  Questo  squallido  sovrano  (per  un  acuto  giudizio  sui  sentimenti  di  re  Carol 
verso  la  Legione  e  il  suo  Capo,  cfr.  Mariano  Ambri,  1  falsi  fascismi ,  Roma,  1980,  pp. 
249;  257)  era  dominato  dalla  juiverie  romena,  che  aveva  il  proprio  massimo  espo¬ 
nente  neli  amante  del  re,  Magda  Lupescu.  Costei  —  conosciuta  presso  il  popolo 
come  la  duduja  (‘giovane  donna’),  nome  con  cui  venivano  chiamate  le  dispotiche 
principesse  valacche  —  era  figlia  di  una  droghiere  ebreo  che  aveva  romenizzato  il 
proprio  cognome  ebreo-tedesco  Wolf  in  Lupescu.  La  favorita  di  re  Carol  fu  ispira¬ 
trice  della  politica  che  suscitò  la  spietata  persecuzione  del  movimento  legionario  e 
Lassassimo  di  Codreanu  (cfr.  F.  Bradesco,  op.  cit.,  passim). 

3  Ministro  degli  interni  e,  in  seguito,  primo  ministro  di  re  Carol. 

4  «L  ambasciatore  inglese  a  Praga  si  senti  obbligato  di  fare  una  visita  di  con¬ 
gratulazione  al  nostro  ministro  Radu  Critzsescu,  al  quale  disse:  ‘È  stato  un  atto  di 
grande  coraggio’».  (M.  Sturdza,  La  fine  dell’Europa,  Napoli,  1970,  pp.  174-175).  Lo 
Sturdza  ricorda  come  l’assassinio  del  Capitano  suscitasse  una  violenta  reazione  nel 
Fuhrer,  il  quale  intendeva  ordinare  alle  truppe  germaniche,  come  rappresaglia, 
l’invasione  della  Romania.  Le  pressioni  dei  generali  tedeschi  bloccarono  tuttavia 
l’iniziativa  di  Hitler,  che  si  limitò  a  richiamare  l’ambasciatore  tedesco  a  Bucarest. 
Altri  autori,  invece,  insinuano  l’ipotesi  che  l’eliminazione  di  Codreanu  e  la  sangui¬ 
nosa  repressione  del  movimento  legionario,  visti  come  strumenti  di  «pacificazione» 
interna  romena,  fossero  considerati  con  favore  da  taluni  ambienti  tedeschi.  Scrive 
tuttavia  l’Ambri  (op.  cit.,  p.  252):  «Poiché  Carol  qualche  giorno  prima  [...]  si  era 
fermato  a  Berchtesgaden  ed  aveva  avuto  un  colloquio  con  Hitler,  è  stata  avanzata 
l’ipotesi  che  fosse  stato  questi  a  consigliargli  di  sbarazzarsi  di  Codreanu.  Il  conte¬ 
nuto  del  colloquio  tra  Carol  e  il  Fuhrer,  tuttavia,  non  è  noto;  per  cui  non  è  possibile 
mettere  il  loro  incontro  in  diretto  rapporto  con  l’assassinio  di  Codreanu». 

5  Cfr.,  in  questo  libro,  Itinerario  legionario  e  Appendice. 

6  Op.  cit.,  p.  129. 
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La  morte  in  viso 


L’inno  di  battaglia  cantavano 
i  nemici  indietro  fuggivano 
oltre  le  frontiere,  giù  si  perdevano. 

Madre  cara,  il  nostro  sogno 
è  quel  sogno  che  viviamo, 
alla  vita  siam  destati, 
per  non  soffrire  più. 

La  Terra  è  tanto  triste, 
perché  padrone  è  lo  straniero, 
il  povero  Romeno 
mendica  in  casa  sua. 

Nei  ranghi  col  Capitano 
con  gioia  ci  sacrificheremo, 
sui  cadaveri  dei  nemici 
una  nuova  Terra  costruiremo. 

Col  sorriso  sulle  labbra 
noi  guardiam  la  morte  in  viso 
per  vincere  o  morire. 

Alcune  indicazioni  ci  sembrano  opportune,  per  interpretare  il 
significato  della  religiosità7  che  animava  il  movimento  legionario 
romeno.  È  indubbio  che  essa  lo  caratterizzasse,  se  si  considera 
l’orientamento  sciolto  da  vincoli  umanistici,  laici,  semplicemente 
profani  che  guidava  l’agire  del  tipo  umano  raccolto  nella  comunità 
legionaria.  È  indubbio  che  tutta  l’opera  del  Capitano  si  ispirasse  — 
e  ne  rappresentasse  il  coerente  svolgimento  effettuale  —  a  quell’e¬ 
lemento  di  tensione  metapolitica  che  Mariano  Ambri  sintetizza  ne 
«l’idea  di  una  necessaria  Salvazione,  per  l’individuo  e  per  la  na¬ 
zione  romena,  ambedue  minacciati,  nella  sua  visione,  dalle  forze 
del  male»8.  E  a  ragione,  se  si  guarda  al  significato  generale  delle  sue 
parole,  Paul  Guiraud  può  affermare:  «La  Légion  est  le  seul  mou- 
vement  politique  contemporain  à  structure  religieuse»9. 

Forti  dubbi,  invece,  sono  da  nutrire  quando  si  voglia  contrarre 
il  senso  e  il  contenuto  specifico  della  religiosità  legionaria,  con- 

7  Impieghiamo  questo  termine  per  l’ampiezza  della  sua  accezione.  Evola  —  che 
conobbe  personalmente  Codreanu  e  che  non  è  solito  riferire  il  vocabolo  ‘spiritualità’ 
a  stati  d’animo  equivoci  —  non  esita  a  definirlo:  «Una  delle  figure  più  degne  e 
spiritualmente  orientate  [...]  nei  movimenti  nazionali  del  tempo»  (Il  cammino  del 
cinabro,  Milano,  1963,  p.  152). 

8  Op.  cit.,  p.  253. 

9  Codreanu  et  la  Carde  de  Fer,  Paris  s.d.,  p.  45. 
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fondendo  quest’ultima  con  le  espressioni  rituali  o  le  forme  liturgi¬ 
che  fatte  proprie  dal  Cristianesimo,  per  abbandonarla  quindi  sul 
piano  limitante  di  effusioni  misticheggianti. 

Dal  canto  nostro,  siamo  piuttosto  inclini  a  ritenere  che  la  reli¬ 
giosità  di  Codreanu  non  si  dissolva  propriamente  nel  quadro  con¬ 
fessionale  di  una  passiva  acquisizione  degli  elementi  devozionali, 
fideistici  e  teistici  del  Cristianesimo.  E  che  il  «cristianesimo»  di 
Codreanu  risulti  la  —  impropria  e,  comunque,  secondaria  —  ma¬ 
nifestazione  di  una  religiosità  che  più  tipicamente  si  esprime  nel- 
l’ascesi  aristocratica  del  guerriero,  rivelando  la  disciplina  che  pre¬ 
lude  al  distacco  non  di  chi  rifiuta  aprioristicamente  il  «mondo»  — 
ma  di  chi  mira  a  superarlo.  Ci  pare,  in  altri  termini,  che  le  caratte¬ 
ristiche  centrali  della  religiosità  legionaria,  oltre  che  contrastare 
chiaramente  con  gli  elementi  quietistici  e  umanitari  su  cui  poggia  la 
religiosità  di  tipo  cristiano,  risultino  autonome  da  qualsiasi  invo¬ 
lucro  particolare  (parziale)  di  religiosità:  riconnettendosi  invece  a 
quelle  esigenze  realizzative  superindividuali  (formali,  assolute) 
che,  quando  venga  a  mancare  un  sostegno  dall’alto  e  verso  l’alto 
«tradizionalmente»  conforme,  riescono,  ciononostante,  a  svilup¬ 
parsi  e  risolversi  —  in  differenziate  assunzioni  esistenziali  di  pro¬ 
spettive  nichilistiche  —  secondo  fasi  e  attraverso  gradi  immanenti 
nei  loro  portatori  umani.  Non  è  quindi  il  Cristianesimo  a  conferire 
il  «crisma»  a  siffatta  religiosità,  ma  è  invece  quest’ultima  che, 
giungendo  a  porre  il  suo  fondamento  in  un  «punto  di  indifferenza» 
rispetto  a  qualsiasi  delimitazione  religiosa,  riesce  con  ciò  ad  acco¬ 
gliere  e  sopportare  —  a  dare  il  tono,  se  non  pure  a  convalidare  — , 
in  determinate  circostanze,  anche  le  particolarità  individuatrici  del 
Cristianesimo.  Se  dovessimo  suggerire  una  denominazione  ele¬ 
mentare  di  tale  religiosità,  proporremmo  di  qualificarla  come  «re¬ 
ligiosità  della  potenza». 

Sotto  un  differente  angolo  di  visuale,  occorre  aggiungere  che  a 
nostro  avviso  quella  opposizione,  nella  religiosità  legionaria,  tra  un 
fondamento  non  riconducibile  (né  riducibile)  al  Cristianesimo  e  i 
suoi  moduli  di  espressione  cristiana,  si  deve  ritenere  non  tanto  una 
«contraddizione»  determinata  da  confusione  esistenziale  e  incoe¬ 
renza  teorica  —  quanto  il  residuo  antagonistico  del  tentativo  di 
introdurre  elementi  (Sopra  tutto  etici)  di  una  religiosità  non  cri¬ 
stiana10  nel  composto  eterogeneo  dei  fattori  mitologici,  rituali, 

10  Se  si  preferisce,  anche  ‘precristiana’.  Siamo  i  primi  a  essere  persuasi  dell’am¬ 
biguità  di  tutte  le  definizioni  —  comprese  quelle  adottate  da  noi  —,  che,  fuori 
dall’ambito  che  le  contraddistingue  come  elementari  strumenti  di  rappresentazione, 
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morali  che  si  è  «semplificato»  nel  quadro  del  Cristianesimo.  Con¬ 
siderandolo  infatti  sotto  l’aspetto  realizzativo  —  ovvero  sotto  il 
profilo  dell’interesse  primario  nell’attività  del  movimento  codrea- 
nista  —  questo  tentativo  poteva  rappresentare  per  il  nucleo-guida 
legionario  l’unica  pratica  possibilità  di  innestarsi  in  un’ampia  base 
popolare  cristiana,  elevandola11.  Veniva  in  tal  modo  evitato  il 
pericolo  di  isterilire  il  movimento,  serrrandolo  in  una  setta  di  uto¬ 
pisti,  ed  erano  poste  le  basi  per  la  costituzione. di  un  ordine  politico 
totale,  articolato  in  un’autentica  struttura  gerarchizzata  e  persona- 
lizzata:  segnata  dalla  effettiva  presenza  di  tutti  i  membri  alla  vita 
della  comunità  e  percorsa  da  «canali»  che  consentissero  una  orga¬ 
nica  Gomunicazione  (discendente)  del  vertice  con  la  base  e  una 
dinamica  partecipazione  (ascendente)  della  base  al  vertice. 

Che  né -Codreanu  né  i  migliori  Legionari  del  suo  sèguito  sen¬ 
tissero  l’esigenza  di  tradurre  in  un  corrispondente  (ma  sarebbe 
stato  poi  possibile?)  linguaggio  «ideologico»  quelle  idee,  immagini 
e  sentimenti  che  essi  coglievano  a  priori  nella  intuizione  del  mondo 
legionario;  che  essi  preferissero  all’analisi  politica  razionalistica 
(alla  coesione  degli  elementi  teorici)  la*  sintesi  del  comportamento 
esemplare  (là  prassi  coerente),  il  modello  di  vita  all’ipotesi  concet¬ 
tuale  —  questo  era  rigorosamente  conforme  all’indole  della  cultura 
della  comunità  legionaria.  Il  vincolo  entusiastico  che  fortemente 
univa  il  contadinato  della  Moldavia  al  Capitano  e  al  suo  movi¬ 
mento  era  una  realtà  semplice,  presupponeva  una  consapevolezza 
«fondamentale»,  una  affinità  «simpatica»:  dava  origine  a  un  com¬ 
plesso  di  forze  elementari  che  occorreva  guidare,  orientare,  sag¬ 
giare  sperimentalmente  —  non  ritrarre  criticamente,  né  «proble- 
maticizzare».  I  nessi  reali  tra  i  membri  di  una  comunità  non  hanno 
bisogno  di  veicoli  logici  e  di  mediazioni  mentali:  si  dimostrano  in 
comportamenti  immediati,  risultano  esperienze  dirette  di  vita. 
Forse  che  gli  organi  della  respirazione  hanno  bisogno  di  ritornare 
su  sé  stessi,  di  «riflettere»  per  prendere  coscienza  dell’operazione 
del  respirare?  Non  sono  autocoscienti  —  e  autoresponsabili  — ,  al 
loro  grado,  già  per  il  fatto  di  svolgere  la  loro  funzione,  di  essere 
organi  «in  ordine»? 

non  posseggono  alcun  valore  «essenziale».  Cosi,  la  nostra  valutazione  complessiva 
della  religiosità  legionaria  segnala  una  efficacia  funzionale  rispetto  a  noi,  riassume 
un  criterio  interpretativo  che  si  propone  conforme  a  noi  —  non  una  validità  generale 
né  un  canonie  dogmatico.  Egualmente,  riguardo  al  tema  specifico,  è  bene  precisare 
che  coefficienti  non  cristiani  agirono  indubbiamente  nel  Cristianesimo,  qualifican¬ 
do  (per  esempio  durante  il  periodo  altomediovale)  la  religiosità  cristiana  feudale. 

“  Sopra  tutto  nel  contadinato  romeno  (cfr.  M.  Ambri,  op.  cit.,  pp.  211;  223; 
230-232). 


La  morte  legionaria 

Noi  ti  piangiamo  sempre, 

ma  tu  dormi  per  sempre,  Camerata. 

La  luna  piange  tra  i  rami, 
le  notti  restan  deserte; 
te  ne  sei  andato  per  sempre 
per  non  tornare  più,  Camerata. 

Solo  il  vento  sospira  ancora 
il  tuo  canto  dolce 
sui  fiori  che  acquietano 
la  tua  tomba  triste.  Camerata. 

La  morte,  solo  la  morte  legionaria 
è  per  noi  la  più  cara  di  tutte  le  nozze: 
per  la  santa  Croce  e  per  la  Terra,  Camerata, 
spezziamo  le  selve  e  dominiamo  i  monti. 


Che  Codreanu  suscitasse  in  uomini  della  sua  razza  interiore 
come  Sturdza  ed  Evola  una  evidenza  di  «straordinarietà»  —  anche 
in  confronto  con  altri  Capi,  pur  prestigiosi  e  autorevoli,  di  movi¬ 
menti  politici  contemporanei  — ,  un  fascino  sottile  e  profondo  di 
eccezionale  nobiltà,  questo  non  ci  stupisce.  Stupisce  invece  che 
reazioni  per  certi  versi  analoghe  siano  state  avvertite  —  sia  pur  con 
quella  opacità  di  vedute  che  risulta  da  una  «naturale»  incompren¬ 
sione  —  anche  da  sconcertati  appartenenti  alla  turba  degli  avver¬ 
sari  del  Capitano.  Nella  sua  opera12,  nonostante  le  volgari  menzo¬ 
gne  del  racconto,  Henry  Prost  non  esita  per  esempio  ad  affermare: 
«I  Legionari  avevano  la  scoscienza  di  appartenere  a  una  ‘élite’:  la 
loro  organizzazione  semi-segreta  non  accettava  chiunque;  la  ca¬ 
micia  verde  veniva  indossata  soltanto  dopo  una  iniziazione  di  ca¬ 
rattere  religioso». 

Tra  coloro  che  si  sono  occupati,  con  opposti  intendimenti,  del 
fenomeno  della  «Guardia  di  Ferro»  e  della  figura  del  suo  Capo,  chi 
ha  però  maggiormente  —  e  paradossalmente  —  compreso  la  di¬ 
mensione  e  il  luogo  degli  elementi  costitutivi  dell’etica  legionaria  e 
dell’opera  politica  di  Codreanu  è  stato  Z.  Barbu13.  Paradossal¬ 
mente,  sosteniamo,  perché  le  analisi  e  i  giudizi  del  Barbu  ci  sem- 


12  Destin  de  la  Romanie  1918-1954,  Editions  Bergers-Levault,  Paris,  1954. 

13  Cfr.  il  saggio  di  Z.  Barbu,  pubblicato  nel  volume  II fascismo  in  Europa  (a  cura 
di  S.  J.  Woolf),  Laterza,  Bari,  1968,  pp.  177  ss. 
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brano  davvero  giusti:  ma  a  patto  di  capovolgere  il  loro  significato  e 
di  invertirne  la  direzione. 

Eccone  alcuni  esempi.  A  proposito  di  Codreanu  scrive  questo 
intellettuale:  «Se  si  volesse  racchiudere  in  una  formula  la  sua 
personalità,  bisognerebbe  dire  che  fu  un  autoritario  sentimentale  e 
mistico.  La  vena  di  paranoia14  che  serpeggiava  in  lui  raggiunse  le 
direzioni  di  una  mania  religiosa  e  il  motivo  fondamentale  della  sua 
vita  fu  la  Imitatio  Christi.  Quindi,  non  fu  l’esigenza  dell’azione  a 
dominare  la  sua  concezione  del  mondo  e  dell’uomo  ma  piuttosto 
un’ansia  di  fede  e  di  sacrificio.  L’immagine  di  Cristo  che  egli 
assume  apertamente  a  modello  della  sua  vita,  era  il  Cristo  della 
Theologia  Crucis  più  che  quello  della  Theologia  Gloriae»15. 

Bene,  inoltre,  il  Barbu  mette  in  rilievo  quello  che  si  potrebbe 
definire  il  «rifiuto  dell’ideologismo»  da  parte  del  Legionario,  così 
come  opportunamente  egli  sostiene  che  la  dimensione  dominante 
dell’anima  —  e  quindi  la  forza  di  attrazione  dell’organizzazione,  di 
coesione  della  comunità  —  legionaria,  piuttosto  che  essere  rap¬ 
presentata  da  una  omogenea  adesione  razionale  a  un  «discorso 
politico»,  si  incentrava  in  un  comune  stile  di  condotta,  in  una 
affinità  di  comportamenti  tipizzati,  di  conformazioni  di  vita16. 


14  L’applicazione  di  questo  termine  non  deve  stupire  eccessivamente:  la  sensi¬ 
bilità  culturale  del  Barbu  non  può  né  sa  adottare  altro  che  una  definizione  psico¬ 
patologica,  a  significare  il  carattere  «non  comune»  dell’opera  del  Capitano.  La 
rottura  dei  limiti  del  mentale,  lo  scioglimento  dei  lacci  razionalistici  di  per  sé 
rappresenta  un  fenomeno  neutro,  senza  alcun  significato  autonomo.  L 'arazionale 
può  seguire  una  direzione  verso  il  subrazionale  (dando  luogo  anche  a  manifestazioni 
patologiche  come  la  paranoia),  o  verso  il  superrazionale.  Il  Barbu  non  riconosce  a 
Codreanu  un’apertura  verso  stati  superrazionali:  ciò,  del  resto,  rimane  a  priori  fuori 
degli  schemi  ed  escluso  dalle  possibilità  di  comprensione  (e  dai  pregiudizi)  di  un 
intellettuale... 

15  Occorre  essere  grati  al  Barbu,  per  avere  egli  centrala  l’immagine ,  anche  se 
capovolta.  Raramente  sono  state  impiegate  espressioni  e  assunte  vedute  più  appro¬ 
priate  per  spiegare  la  singolarità  del  «fenomeno»  Codreanu.  Fu  appunto  la  tensione 
alla  «gloria  assoluta»  —  stato  che  da  Bernardo  da  Chiaravalle  viene  attribuito  alla 
divinità  «in  excelsis»  —  a  orientare  1’esistenza  del  Capitano.  Il  rilievo  del  Barbu  va 
poi  ricollegato  ad  altri  punti  di  un’analisi  che  lascia  stupefatti  per  la  particolare 
iucidità  e,  al  contempo,  per  la  inversione  di  significato  che  la  caratterizza.  Egli 
scrive,  ad  esempio:  «Ancor  più  forte  è  l’altro  motivo,  la  resurrezione  e  la  vittoria,  che 
si  conquistano  attraverso  ia  morte,  secondo  la  mitologia  cristiana».  Vorremmo 
aggiungere  che  quelli  in  questione  risultano  non  tanto  generici  motivi  mitologici, 
quanto  precisi  elementi  teologici  evidenti  sopra  tutto  nelle  tradizioni  nordico-arie, 
iraniche,  islamiche,  e  raccolti  nel  simbolismo  della  «mors  triumphalis»,  del  sacrificio 
e  della  vittoria  che  eleva  alla  condizione  immortale. 

16  Coerentemente  con  le  proprie  vedute,  il  Barbu  propone  di  ciò  una  versione 
psicologistica  e  vagamente  «romantica».  «Se  posso  esprimere  un  parere,  l’elemento 
di  coesione  dei  Legionari  era  più  psicologico  che  politico,  il  tratto  fondamentale  della 
loro  organizzazione  era  uno  stato  d’animo».  Con  maggior  finezza  interpretativa 
l’Ambri  {op.  cit.,  pp.  220-221)  traduce  lo  «stato  d’animo»  nella  consapevolezza  della 
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Dopo  aver  affermato  che  «l’organizzazione  della  Legione,  era 
per  metà  militare  e  per  metà  mistica,  con  una  rigida  gerarchia»,  il 
Barbu  si  sforza  di  definire  il  fondamento  non  laico-razionale  di 
questa  gerarchia,  e  la  «giustificazione»  che  dell’esser-Capo  indica¬ 
va  Codreanu.  «Io  ero  Capo  fin  dall’inizio ,  diceva  spesso  e  intendeva 
dire  che  un  Capo  dovrebbe  avere  qualità  tanto  evidenti  e  irresisti¬ 
bili  da  rendere  superflua  l’elezione,  nel  complesso,  la  delega  for¬ 
male  dell’autorità.  Perciò  i  Capi  dei  Nidi  [Cuiburi]...  erano  l’ari¬ 
stocrazia  naturale».  Sia  pur  degradandole  a  fermenti  emotivi,  egli 
cerca  poi  di  cogliere  le  proprietà  carismatiche  della  dignità  di  Capo 
notando:  «Non  si  trattava  certamente  di  una  forza  fisica,  né  di  una 
conoscenza  o  capacità  organizzative  particolari,  ma  piuttosto  di 
fedeltà  alla  causa  e  di  una  aggressività  sublimata,  l’aggressività  del 
Cristo  che  scaccerà  i  mercanti  del  Tempio»17. 

Più  oltre  il  Barbu  rileva  come  a  fondamento  della  struttura 
autoritaria  dell’organizzazione  legionaria,  a  legittimazione  della 
disciplina  i  Legionari  non  ponessero  qualità  individuali,  ma  l’im¬ 
personale  funzione,  il  «servizio»  allo  scopo  che  il  Movimento  per¬ 
seguiva.  Una  coerente  scelta  integrale  di  destino,  affine  e  imme¬ 
diata  in  tutti  coloro  che,  operandola,  la  riconoscevano  e  si  ricono¬ 
scevano  come  Legionari,  conferiva  il  «carattere»  alla  «Guardia  di 
Ferro»  e  assicurava  la  partecipazione  gerarchica  alle  dignità  cari¬ 
smatiche  del  suo  Capo.  «Poiché  i  Legionari  si  sentivano  investiti  di 
una  missione  che  comportava  addirittura  la  rigenerazione  morale 
della  nazione,  la  caratteristica  distintiva  dei  loro  Capi  era  un  senso 


necessità  di  una  rigenerazione  attraverso  la  pratica  politica  totale:  «L’iscritto  doveva 
essere  un  militante,  un  uomo  impegnato  con  tutte  le  sue  forze  in  una  lotta  totale,  la 
cui  posta  era  la  trasformazione  della  Romania  e  degli  stessi  romeni.  Negli  scritti  di 
Codreanu  ricorre  l’espressione  ‘uomo  nuovo’,  cara  a  tutti  i  rivoluzionari:  un  uomo 
affrancato  dalle  passività,  dalla  corruzione  [...]  Quel  che  [a  Codreanu]  sembrava 
necessario  per  realizzare  le  sue  idee  di  trasformazione  radicale  era,  più  che  un 
partito  (...]  un  movimento  del  tutto  diverso,  formato  non  da  iscritti  ma  da  credenti 
devoti  e  disciplinati,  decisi  a  servire  le  loro  idee  tutti  i  giorni  della  loro  vita  e  tutte  le 
ore  della  loro  giornata;  non  un’associazione  politica  ma  una  formazione  militare  o 
meglio  un  ordine  religioso.  In  una  parola  una  ‘legione’». 

17  Cfr.  M.  Ambri  ( op .  cit .,  p.  232):  «[...]  la  personalità  di  Codreanu  [...]  corri¬ 
sponde  alla  descrizione  che  Max  Weber  dà  del  Capo  carismatico,  di  colui  cioè  in  cui 
sembra  incarnarsi,  agli  occhi  di  un  gruppo  sociale  in  preda  a  una  profonda  insod¬ 
disfazione,  la  promessa  di  un  radicale  cambiamento,  sul  piano  religioso  o  politico. 
Codreanu  non  solo  si  sentiva  investito  di  una  missione  ma  riusciva  a  trasmettere 
questa  sua  certezza  ai  suoi  seguaci  ed  ai  suoi  ascoltatori.  Non  è  necessario  esaminare 
qui  se  il  rapporto  che  ne  derivava  fosse  irrazionale;  non  è  detto  che  essb  debba 
essere  della  stessa  natura  del  contenuto  (certamente  non  razionale  nel  caso  della 
Legione  dell’Arcangelo  Michele)  del  messaggio  di  cui  il  capo  carismatico  si  fa 
portatore». 


spiccato  della  missione  e  del  martirio»18.  Per  poi  concludere:  «Che 
io  sappia,  non  esiste  nessun  altro  movimento  fascista  che  abbia 
inculcato  nei  suoi  adepti  un  senso  più  profondo  di  dedizione  per¬ 
sonale  e  di  sacrificio»19. 

*  *  * 

...  e  il  poeta  dei  Romeni 
Codreanu,  con  la  sua  Legione 
del  Santo  arcangelo  Michele. 

(R.  Brasillach) 

Terminiamo  con  queste  linee  la  nostra  proiezione  prospettica 
delle  attitudini  e  delle  qualità  del  temperamento  —  politico  e 
metapolitico  —  legionario.  Alle  considerazioni  svolte  abbiamo 
dato  un  titolo,  anzi  un  «nome»  che  ci  pare  riassumere  di  quelle 
attitudini  il  luogo  (non  la  dislocazione...)  —  che  non  è  tanto  quello 
dell’esaminarle  e  conoscerle  nella  loro  costituzione,  quanto  quello 
del  «contemplarle»,  di  trarle  all’interno  del  nostro  orizzonte  esi¬ 
stenziale.  La  politica  come  ascesi,  le  parole  sono  appunto  «schemi», 
figure  di  immagini  e  segni  di  idee.  Ascesi  non  significa  mortifica¬ 
zione,  umiliazione  dell’umano,  ma  esercizio  del  distacco  dall’indi¬ 
vidualità,  di  purificazione  dall’individualismo.  Pratica  che  non 
rimpicciolisce  l’involucro  dell’individuale,  ma  mira  a  spezzarlo, 
uscirne  e  assumere  una  forma  personale  —  anzi,  ordinare  la  forma 
dell’impersonalità.  Politica  significa  regime  di  governo  di  una  co¬ 
munità:  guidarne  i  membri  e  allevare  le  loro  anime  all’autore- 
sponsabilità  —  ovvero  alla  libertà  della  compagine  umana  disci¬ 
plinata  dai  nessi  della  comunità.  I  Capi  della  comunità  devono 
esserne  «contrassegni»:  segni  di  riconoscimento,  aventi  alta  effica¬ 
cia  testimoniale,  della  comunità. 


18  Duemila  anni  di  Cristianesimo  ci  hanno  abituato  a  ricollegare  quasi  automa¬ 
ticamente  la  professione  integrale  —  congiunta  quindi  a  un  elevato  grado  di  di¬ 
stacco  individuale  —  di  una  idea  del  mondo  alla  confessione  della  fede  cristiana 
praticata  da  coloro  che  la  Chiesa  onora  come  propri  Martiri.  Non  sarà  inutile 
aggiungere  che  il  contenuto  della  ‘devotio’  testimoniale  del  legionario  codreanista 
era  diverso  dalla  fedeltà  del  ‘miles  Christi’.  Gli  «Acta  Martyrum»  ci  ricordano  come 
quest’ultimo  rifiutasse  di  servire  in  armi  l’Impero  affermando:  «Nolo  militari, 
Christianus  sum».  L’uomo  della  milizia  legionaria  romena  avrebbe  invece  ben 
potuto  dichiarare:  «Volo  militari,  Legionarius  sum». 

19  II  Barbu  è  propenso  a  ritenere  «fascista»  il  movimento  legionario  romeno  — 
escludendo,  tuttavia,  la  possibilità  di  «ravvisare  nella  Legione  una  struttura  classi¬ 
sta».  Giustamente,  invece,  a  nostro  parere,  l’Ambri  (op.  cit..  pp.  225-226)  insiste 
su\Y originalità  del  legionarismo  romeno  e  sulla  sua  distanza  ideologica  dal  fascismo 
e  dal  nazionalsocialismo. 
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Il  Capitano  della  Milizia  dell’Arcangelo,  appartenendo  ai  ran¬ 
ghi  di  questi  Capi,  è  un  esempio  luminoso  di  ascesi  della  politica: 
noi  crediamo  —  al  pari  di  lui  e  attraverso  lui  —  che  gli  esempi 
custodiscano  un  valore  intemporale  e  un’efficacia  perenne,  e  che 
soltanto  mediante  la  operativa  evocazione  degli  esempi  si  possa 
modellare  ed  esercitare  il  carattere  del  politico  e  lo  stile  della 
politica. 

Gruppo  di  A  r 
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itinerario  legionario 


13  settembre  1899 


1916 


1923 


24  giugno  1927 
1930 

gennaio  1931 


agosto  1931 
luglio  1932 


Nasce  a  Husci,  un  villaggio  della  Moldavia 
setientrionale,  Corneliu  Zelea  Codreanu, 
primogenito  dei  sette  figli  di  Jon  e  di  Eliza 
Zelea  Codreanu. 

Codreanu  si  presenta  volontario,  a  17  an¬ 
ni,  al  25°  Reggimento  di  fanteria  ‘Vaslui’. 
Col  reggimento  —  in  cui  serve,  col  grado 
di  capitano,  il  padre  —  raggiunge  la 
Transilvania,  partecipando  poi  alla  ritirata 
dell’esercito  romeno. 

Codreanu  coopera  attivamente  alla  costi¬ 
tuzione  della  Liga  Apàràri  Nationa/e  Cri¬ 
stine  (Lega  di  difesa  nazionale  cristiana) 
—  guidata  da  Alexandru  Cuza. 

Viene  fondata  la  «Legione  dell’Arcangelo 
Michele». 

Domenica  delle  Palme:  viene  fondata  la 
«Guardia  di  Ferro». 

Il  governo  nazional-contadino  ordina  lo 
scioglimento  della  Legione  e  della  Guar¬ 
dia  di  Ferro.  Il  Capitano  e  alcuni  capi  le¬ 
gionari  sono  arrestati;  loro  assoluzione. 
Codreanu  viene  eletto  deputato  nella  cir¬ 
coscrizione  di  Neamtz. 

La  Guardia  di  Ferro  partecipa  alle  elezio¬ 
ni  generali,  presentando  propri  candidati 
in  36  distretti:  raddoppia  i  suffragi  e  ottie¬ 
ne  cinque  deputati  al  parlamento. 


9  dicembre  1933 


1934-1937 


13  gennaio  1937 


ottobre  1937 


20  dicembre  1937 


12  febbraio  1938 


Il  governo  liberale  di  Jon  Duca  indice 
nuove  elezioni  generali,  scatenando  con¬ 
temporaneamente  una  spietata  repressio¬ 
ne  contro  la  Guardia  di  Ferro  e  il  suo  Ca¬ 
pitano.  L’organizzazione  legionaria  viene 
sciolta,  migliaia  di  Legionari  sono  arrestati 
e  centinaia  feriti  o  uccisi.  Il  29  dicembre 
1933  tre  Legionari  ('Nicadori’)  giustiziano 
Jon  Duca.  Il  Capitano  e  tutti  i  comandanti 
legionari  vengono  processati  e  assolti  da 
un  tribunale  militare. 

Nonostante  l’organizzazione  legionaria  sia 
considerata  «fuori  legge»,  la  Legione  si  ri¬ 
costituisce  sotto  il  nome  di  «Totul  pentru 
Tzara *»  (Tutto  per  la  Terra). 

Jon  Motza  e  Vasile  Marin,  due  tra  i  più 
valorosi  Capi  legionari,  volontari  sul  fron¬ 
te  spagnolo,  cadono  a  Majadahonda. 
Coll’intenzione  di  isterilire  —  attraverso 
una  contraffazione  delle  strutture  dei  cui- 
buri  —  le  capacità  di  ripresa  del  mo¬ 
vimento  legionario,  re  Carol  dispone  che 
l’Ufficio  educativo  della  gioventù  romena 
si  trasformi  nella  « Straja  Tzarji »  (Guardia 
della  Terra).  Tutta  la  gioventù  romena  dai 
7  ai  18  anni  vi  viene  inquadrata  obbliga¬ 
toriamente. 

«Tutto  per  la  Terra»,  il  nuovo  partito  dei 
Legionari  presieduto  dal  generale  George 
Cantacuzino  partecipa  alle  elezioni  gene¬ 
rali:  vengono  eletti  66  deputati  legionari.  Il 
movimento  legionario  diventa  così  la  terza 
forza  politica  romena. 

Preoccupato  della  vittoria  legionaria,  re 
Carol  discioglie  i  partiti  e  decide  la  costi¬ 
tuzione  di  un  partito  unico  denominato 
«Fronte  della  rinascita  nazionale»,  ten¬ 
tando  di  soffocare  con  persecuzioni  san¬ 
guinose  il  movimento  legionario.  Il  Capi¬ 
tano  —  che  già  ha  deciso  di  sospendere 


*  Tzara  =  Terra,  Patria. 


90 


20  aprile  1938 

7  maggio  1938 

27  maggio  1938 

29-30  novembre  1938 


ogni  attività  politica  «per  la  pace  di  tutti», 
e  di  partire  per  scrivere  il  II  volume  di 
« Pentru  Legionari »  —  di  fronte  alla  grave 
persecuzione  che  il  Movimento  (disciolto 
per  la  quinta  volta)  sta  subendo,  decide  di 
rimanere.  Il  25  febbraio  1938  egli  diffonde 
un  suo  messaggio  tra  i  Legionari  prigio¬ 
nieri:  «Il  re  vuole  governare  da  solo.  Que¬ 
sto  non  deve  preoccuparci:  noi  siamo  gio¬ 
vani  e  possiamo  attendere  [...]  Io  non  parto 
più,  se  tuttavia  la  perfidia  vincerà,  credo 
sappiate  che  cosa  occorre  fare». 

A  Codreanu,  in  stato  di  arresto,  il  tribunale 
militare  applica  la  pena  di  sei  mesi  di  re¬ 
clusione  per  vilipendio  nei  confronti  del 
consigliere  reale  Nicolae  Jorga.  Nuova 
ondata  di  persecuzioni  contro  il  movi¬ 
mento  legionario:  quasi  tutti  i  comandanti 
vengono  arrestati. 

Il  Capitano  viene  incriminato  per  attività 
terroristica,  tentativo  di  insurrezione, 
spionaggio  a  favore  di  una  potenza  stra¬ 
niera. 

Nel  corso  di  un  processo-farsa  Codreanu  è 
condannato  dallo  stesso  tribunale  militare 
a  dieci  anni  di  lavori  forzati. 

Il  Capitano  e  13  Legionari  («colpevoli»  di 
aver  giustiziato  il  traditore  Stelescu  e  il 
sanguinario  Duca)  vengono  tradotti  nella 
notte  dalla  prigione  di  Ràmnicul-Sarat. 
Nel  bosco  di  Baneasa  il  Capitano  e  i  suoi 
Camerati  sono  strangolati  dal  plotone  di 
14  gendarmi  comandati  dal  maggiore  Di- 
nulescu  —  per  ordine  del  procuratore  del¬ 
l’alta  corte  di  giustizia,  colonnello  Zeciu. 
Alle  ore  9  del  30  novembre  i  cadaveri 
vengono  portati  alla  prigione  di  Jilava:  il 
procuratore  Zeciu  ordina,  in  nome  del  re, 
che  i  cadaveri  siano  fucilati.  Eseguita 
quindi  la  sepoltura,  quindici  giorni  dopo  la 
fossa  comune  viene  aperta  e  sui  corpi  ver¬ 
sato  del  vetriolo. 
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dicembre  1938 


21  settembre  1939 


6  settembre  1940 


27  novembre  1940 


Il  primo  ministro  Calinescu  scatena  la 
«caccia  al  Legionario»:  decine  di  Legio¬ 
nari  vengono  torturati  e  strangolati,  mi¬ 
gliaia  rinchiusi  nei  campi  di  concentra¬ 
mento. 

Calinescu  viene  giustiziato  da  nove  Le¬ 
gionari  ('Rasbunatorii’:  i  vendicatori).  Il 
suo  successore,  generale  Argetoianu,  di¬ 
spone  la  più  sanguinaria  repressione  del 
movimento  legionario.  I  vendicatori  della 
morte  del  Capitano  si  costituiscono  e  ven¬ 
gono  immediatamente  fucilati:  assieme  a 
loro,  in  pochi  giorni,  centinaia  di  Legio¬ 
nari  vengono  sterminati  in  tutto  il  paese. 
Abdicazione  e  partenza  per  l’esilio  di  re 
Carol.  65  responsabili  (tra  cui  Dinulescu  e 
Zeciu)  dell’eccidio  del  bosco  di  Baneasa 
sono  subito  arrestati  e  imprigionati  a  Jila- 
va. 

Si  compie  l’ultimo  atto  della  vendetta  le¬ 
gionaria:  mentre  le  salme  del  Capitano  e 
dei  13  Legionari,  dissepolte  dalla  fossa 
comune,  sono  trasferite  alla  chiesa  di  San 
Ilie  Gorgani,  i  65  responsabili  del  massa¬ 
cro  di  Baneasa  vengono  giustiziati. 
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diario  dal  carcere* 


Martedì  19  aprile  1938 

Sono  le  nove  di  sera.  Condotto  da  un  capitano  dei  gendarmi  e 
da  un  sottufficiale  scendo  le  scale  del  Consiglio  di  guerra.  Fuori,  il 
cellulare.  Ogni  volta  che  vedo  questo  veicolo  mi  s’intristisce  l’ani¬ 
ma.  Lo  sportello  si  apre  e  io  salgo.  Dentro,  buio.  Distinguo  le 
ombre  di  quattro  soldati.  «Caricate  le  armi»:  odo  il  comando  del 
sottufficiale.  Partiamo. 

Passiamo  per  strade  illuminate.  A  un  tratto  mi  accorgo  di  tro¬ 
varmi  sul  ponte  Izvor,  dirimpetto  alla  casa  del  Generale1  dove,  sino 
ad  alcuni  giorni  fa,  era  stata  la  nostra  sede.  E  lo  sarà  ancora,  con 
l’aiuto  di  Dio.  Si  piega  a  sinistra  e  poi  lungo  la  sponda  della 
Dàmbovitza.  Mi  portano  a  Vacaresti,  dico  fra  me.  E  passano  le 
strade,  l’una  dopo  l’altra. 

A  un  certo  momento  percepisco  che  siamo  usciti  da  Bucarest. 
Non  sento  più  rumori  di  vetture,  automobili,  tranvie;  non  vedo  più 
luci  attraverso  le  fessure  del  finestrino.  Il  cellulare  corre  sul  viale, 
verso  l’ignoto. 

Più  tardi  esso  viene  fermato  da  un  cordone  di  sentinelle:  «Fer¬ 
ma.  Chi  è  là?».  —  «Lascia  passare.  È  la  polizia»  —  Poi  da  un  altro. 
Alla  fine  fermiamo.  Scendo  a  .filava:  dirimpetto  all’ufficio  matri¬ 
cola.  È  questa,  di  .filava,  una  fortezza  della  linea  di  fortificazioni 
bucarestine  eseguita  sotto  Carol  I,  dopo  la  guerra  del  18772.  Ora  è 


*  Le  note  sono  dei  curatori. 

1  George  Cantacuzino. 

2  Carlo  di  Hohenzollern-Sigmaringen,  incoronato  il  10  maggio  1881  col  nome  di 
Carol  I,  fu  il  primo  re  di  Romania.  Mori  il  10  ottobre  1914. 


un  carcere  militare.  Qui  sono  stati  tormentati  Motza,  Marin,  Ciu- 
metti,  il  Generale  e  centinaia  dei  nostri  nel  1933-343. 

Entriamo  nell’ufficio  matricola.  Dopo  qualche  tempo  arrivano 
il  maggiore  comandante  del  carcere  e  due  ufficiali  della  compagnia 
di  guardia.  Ricevono  ordini  al  telefono.  Il  capitano  e  il  sottufficiale 
dei  gendarmi  partono  congedandosi  da  me  con  rincrescimento. 
Due  anime  elette,  che  fanno  eccezione  nel  corpo  della  gendarme¬ 
ria.  Il  maggiore  mi  chiede  la  cravatta.  Poi  i  danari.  Mille  lei.  Mi 
perquisiscono  le  tasche.  Orribile.  Ma  così  dispone  il  regolamento. 
Parto  con  il  tenente  Mastacan,  serrato  tra  quattro  sentinelle  con  la 
baionetta  in  canna. 

Sono  stanco.  Entriamo  nel  forte.  Penetriamo  in  alcuni  corridoi 
tortuosi  lunghi  tenebrosi.  M’investe  un  odore  freddo  e  umido  di 
muffa.  Vengo  poi  introdotto  in  una  specie  di  androne  lungo  circa 
sei  metri  e  largo  circa  quattro.  Da  una  parte  e  dall’altra  alcune  assi, 
disposte  su  cavalletti  di  legno,  formano  due  grandi  letti,  comuni. 
Una  finestra  con  grata  di  ferro  si  apre  su  una  parete  del  forte  a  circa 
dieci  metri.  Sopra  questo  androne  ci  sono  quasi  quattro  metri  di 
terreno.  Le  pareti  esterne  hanno  lo  spessore  di  un  metro  e  mezzo.  A 
terra,  asfalto.  Se  fuori  vedessi  un  uomo  che,  soltanto  per  una 
mezz’ora,  desiderasse  dormire  in  un  luogo  del  genere  lo  fermerei  e 
gli  direi:  «Non  ci  provare,  ti  rovineresti». 

Il  sottufficiale  mi  porta  una  stuoia  e  due  coperte  logore.  Le  posa 
sulle  tavole.  Sotto  il  capo,  niente.  Il  tenente  vede  che  è  una  cosa 
priva  della  più  elementare  umanità.  Si  sente  a  disagio  e  si  scusa  che 
così  è  il  regime  carcerario.  Mi  domanda  se  non  ho  un  berretto  per 
ripararmi  dal  freddo.  Da  dove  averlo?  Mi  dice  alcune  buone  parole 
e  se  ne  va  chiudendo  la  porta  con  il  catenaccio. 

Da  sopra,  da  sotto,  dalle  grosse  pareti,  da  ogni  parte,  gelide 
frecciate  di  umidità  mi  trafiggono  il  corpo.  Sembra  che  queste 
pareti  estranee,  in  cui  non  riconosci  niente  di  tuo  e  non  vedi  nes¬ 
suno  dei  tuoi,  nemiche,  aspettino  la  vita  di  un  uomo  per  rovinarla, 
lanciando  migliaia  di  frecce,  come  veri  raggi  di  morte,  sul  corpo  del 
povero  condannato. 

Mi  sono  coricato.  Una  notte  lunga. 


3  Jon  Motza,  figlio  di  un  prete  cristiano-ortodosso  di  Orastie  (Transilvania).  Nel 
1925  aveva  sposato  la  sorella  del  Capitano,  Indenta  Z.  Códreanu.  Mori  combat¬ 
tendo  sul  fronte  spagnolo  a  Majadahonda,  il  13  gennaio  1927.  Vasile  Marin,  uno  dei 
capi  del  movimento  legionario,  cadde  a  Majadahonda.vSterie  Ciumetti,  uno  dei 
fondatori  del  movimento  legionario,  venne  assassinato  da  due  commissari  di  polizia 
il  29  dicembre  1933. 
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S.  Pasqua  1938  -  24  aprile 


L’umidità  mi  penetra  nelle  ossa.  Respiro  aria  di  cantina;  mi 
sento  i  polmoni  trafitti  da  aghi,  da  pallottole.  Mi  distendo  sul  letto 
di  tavole.  Mi  dolgono  le  ossa.  Sto  cinque  minuti  da  una  parte  e 
cinque  dall’altra.  Mi  volgo  sulla  sinistra.  Ascolto  come  mi  batte  il 
cuore.  Oppure  stillano  gocce  di  sangue  da  esso?  Si  dilegua  la  vita 
dal  corpo  esausto.  Oh  Terra!  Come  ricompensi  i  tuoi  figli! 

Mi  sono  addormentato.  Ho  sognato  mia  madre  ed  Elvira  Gàr- 
neatza.  Elvira  mi  versava  da  bere  in  un  grande  boccale  d’acqua. 
Mia  madre  mi  diceva:  «Viviamo  assai  penosamente.  Mi  sono  tra¬ 
sferita  qui».  (Era  in  un  villaggio  del  sobborgo  di  Nisc,  verso  il  Prut). 
Io  le  dicevo:  «Vado  fin  qui  sopra  al  colle,  con  Nicoleta  e  Horodni- 
ceanu,  e  quando  ritornerò  ti  lascerò  un  po’  di  danari.  Non  avere 
alcuna  preoccupazione».  Poi,  me  ne  sono  andato:  era  notte.  Una 
splendida  luna  piena  illuminava  la  terra. 

Temo  che  mi  accada  qualcosa.  Mia  madre  è  restata  di  nuovo 
sola.  Un  genero  morto  in  Spagna4,  una  figlia  con  due  bambini 
orfani  di  padre.  Io  in  carcere.  Altri  quattro  figli  anch’essi  in  carcere 
o  sul  punto  di  esservi  mandati.  Inoltre,  a  uno  di  loro  sono  rimasti 
quattro  bambini  senza  un  pezzo  di  pane.  Mio  padre,  partito  da  casa 
diretto  a  Bucarest,  per  riscuotere  la  pensione  festiva,  non  è  più 
ritornato.  È  stato  arrestato  e  condotto  in  un  luogo  sconosciuto. 
Nessuno  sa  della  sua  sorte.  Mia  madre  ci  aspettava  tutti  a  casa,  per 
la  Pasqua,  per  festeggiarla  con  lei.  Sono  tanto  poche  le  gioie  per 
una  vecchia  madre  che  può  riunire  i  figli  insieme.  Da  noi,  a  Pasqua, 
è  un  deserto.  Nessuno  di  quelli  attesi.  Non  un’anima  accanto  a  mia 
madre.  Gli  estranei  la  evitano  tutti  e  per  paura  non  entrano  più  in 
casa  sua. 

Un  cuore  batte  ramingo  e  ci  cerca  tutti  nelle  carceri,  corre  dietro 
ciascuno  di  noi,  nelle  nostre  celle,  per  baciarci  i  corpi  afflitti. 

Ma  dove?  Quando  nessuno  ti  dice  niente  e  non  ricevi  alcuna 
notizia?  Oh  madre,  che  piangi  da  sola  nel  tuo  angolo  di  casa,  in  cui 
nessuno  ti  vede,  sappi  che  anche  noi  piangiamo  per  te,  in  questo 
giorno  di  Pasqua,  ciascuno  nelle  nostre  celle. 

Ieri,  sabato,  ho  pregato  di  mandarmi  un  barbiere  per  radermi: 
la  barba  era  cresciuta  arruffata  sulla  faccia  ghiacciata.  È  venuto  il 
barbiere  della  prigione,  un  povero  zingaro  condannato.  Mi  ha 

4  Jon  Motza, 
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rasato  la  barba  e  io  mi  sono  lavato  gli  occhi,  per  la  prima  volta  in 
questa  settimana. 

Aspetto  la  Risurrezione  del  Signore. 

Chiedere  una  candela  al  sottufficiale?  Qui  non  ha  dove  com¬ 
prarla,  ma  forse  potrà  averne  una  in  più  a  casa  sua! 

I  due  ufficiali,  il  tenente  Mastacan  e  il  tenente...  sono  venuti 
anch’essi  a  far  servizio  prima  di  chiudere.  Tanto  più  che  nella  cella 
in  cui  mi  hanno  trasferito  da  ieri  non  si  accende  la  lampada.  Che 
infelicità!  Mi  viene  in  mente  ch’è  un  cattivo  presagio.  Per  la  prima 
volta  nella  mia  vita  farò  la  Pasqua  senza  luce...  Al  buio.  Solo.  Ma 
gli  ufficiali  e  il  sottufficiale...,  dopo  molti  tentativi,  hanno  acceso  la 
luce. 

Mi  hanno  portato  pure  una  piccola  candela  di  cera,  che  mi 
hanno  dato  con  una  speciale  benevolenza. 

Nei  pochi  minuti  di  ispezione  regolamentare,  due  o  tre  volte  al 
giorno,  non  parlano  con  me.  Né  essi  hanno  cose  da  dirmi,  né  io 
chiedo  loro  niente.  Le  uniche  loro  parole  sono:  «Avete  bisogno  di 
qualcosa?»  —  a  cui  rispondo  sempre:  «No». 

Ma  sento,  dai  loro  sguardi,  dai  loro  occhi,  ch’essi  comprendono 
tutta  la  mia  tragedia  intima.  Si  rendono  conto  anche  dell’impor- 
tanza  della  mia  accusa  e  della  responsabilità  della  guida  di  un 
movimento  di  circa  un  milione  di  anime5,  nel  quale  è  in  giuoco  la 
sorte  di  una  nazione,  e  dei  dolori  che  mi  straziano  l’anima  per 
quelli  di  casa  e  per  ciascuno  —  delle  centinaia  e  anche  delle  mi¬ 
gliaia  —  dei  legionari  che  in  questo  istante  subiscono  gli  stessi  aspri 
tormenti. 

Comprendono  pure  la  situazione  umiliante  in  cui  sono  stato 
gettato.  Perché  la  privazione  della  libertà  è  una  cosa,  ma  quanto 
avviene  qui,  con  me,  è  umiliazione  e  degradazione  al  massimo 
dell’essere  umano. 

Ciò  che  non  comprendono  sono,  forse,  le  macchinazioni  e  tutti 
quei  piani  diabolici  che  si  pongono  ora  in*  moto  per  provocare  la- 
distruzione  mia  e  del  mio  movimento. 

Si  cerca  a  ogni  costo  qualcosa  per  strappare  una  pesante  con¬ 
danna.  O  di  riaprire  in  qualsiasi  forma  il  processo  Duca6,  o  di 

5  Nonostante  la  sanguinosa  repressione  acuitasi  negli  anni  1934-1937.  il  movi¬ 
mento  legionario  dimostrava  una  straordinaria  forza  di  espansione:  i  soli  cuiburi, 
che  erano  nel  1935  4.200  in  tutta  la  Romania,  divennero  34.000  alla  fine  del  1937. 

6  11  processo  contro  i  legionari  Costantinescu,  Caramica  e  Delinache,  che  ave¬ 

vano  giustiziato  a  Sinaja,  il  29  dicembre  1933,  il  primo  ministro  Jon  Duca,  si  era 
concluso  con  la  loro  condanna  ai  lavori  forzati  a  vita  (cfr.  F.  Bradesco,  op.  cit.,  pp. 

77-85). 


coinvolgermi  nel  processo  Stelescu7,  o  di  dichiarare  anarchico  e 
terrorista  il  movimento,  tentando  quindi  di  condannarlo  come  tale. 

Una  condanna  si  ottiene  facilmente  mediante  un  ordine.  Tut¬ 
tavia  l’opinione  pubblica  potrà  riconoscere,  nella  propria  coscien¬ 
za,  la  nostra  innocenza. 

E  il  nostro  olocausto  salirà  fino  al  cielo,  e  Iddio,  giudice  supre¬ 
mo,  ascolterà  anche  noi.  Ho  l’animo  oppresso  dalle  ingiustizie. 


Mi  sono  disteso  di  nuovo  su  questo  letto  di  tavole.  Aspetto  ora 
le  undici  di  notte,  quando  la  gente  comincia  ad  andare  in  chiesa.  Mi 
avvolgo  nel  cappotto.  Non  posso  stare  supino,  le  spalle  mi  dolgono. 
Ma  non  so  che  cosa,  non  riesco  a  distinguere:  la  spina  dorsale  o  i 
reni? 

Dalle  fessure  del  tavolato,  dalla  stuoia  e  dalla  coperta  passa  una 
corrente  diaccia,  che  viene  dal  cemento  dell’impiantito  e  trapassa 
anche  gli  abiti  e  si  arresta  sulle  costole  indebolite.  Mi  giro  sulla 
destra  e  contraggo  le  ginocchia  fino  alla  bocca.  Mi  dolorano  i 
fianchi.  Ho  l’impressione  che  suppurino  e  formino  pus.  Non  posso 
stare  su  di  un  lato  più  di  cinque  minuti.  Sull’altro,  eguale  dolore. 


Penso  alla  «pupa  di  mamma»  [la  nipote  Catalina ].  Come  dorme 
con  le  dita  in  bocca  e  sogna  «babbo  Natale»  che  le  porta  i  giocattoli. 
Per  le  feste  di  Natale  dormivo  con  lei.  D’un  tratto  l’odo  gridare  nel 
sonno.  La  sveglio:  «Che  hai,  pupa,  cos’è  successo?»  —  «Babbo 
Natale  è  caduto  sulla  casa  con  un  sacco  di  giocattoli».  Un  angelo 
innocente  che  non  conosce  tutte  le  nostre  pene.  Compie  appena 
quattro  anni. 

Saranno  le  undici.  Mi  alzo.  Mi  lavo.  Infilo  il  soprabito.  Seggo 
sulla  sponda  del  letto  e  considero  la  solitudine  che  mi  circonda. 

Solo!  Ricordo:  ho  festeggiato  altre  due  Pasque  in  carcere.  Nel 
1925  a  Focsani  e  nel  1929  a  Galata8.  Mai,  però,  sono  stato  così 


7  Mihail  Stelescu,  già  luogotenente  del  Capitano,  aveva  tradito  la  Guardia  di 
Ferro  per  costituire  un  proprio  partito.  Venne  giustiziato  dai  'Decemvirii’  nell’estate 
del  1936.  «I  suoi  dieci  ‘giustizieri’,  dopo  aver  scaricato  diecine  di  colpi  di  pistola  su  di 
lui,  si  consegnarono  alla  polizia.  La  Legione  creò  subito  la  leggenda  del  loro  eroismo 
e  del  loro  spirito  di  sacrificio»  (M.  Ambri,  op.  cit .,  p.  243;  cfr.  anche  F.  Bradesco,  op. 
cit.,  pp.  87-98). 

8  Vedi  Pentru  Legionari  (è  in  corso  di  pubblicazione  la  nuova  edizione,  curata 
dal  ‘Gruppo  di  Ar’). 


triste,  con  tanti  dolori  interiori  e  oppresso  da  tanti  pensieri. 

Prendo  il  libriccino  di  preghiere  e  comincio  a  leggere.  Prego 
Dio  per  tutti.  Per  mia  moglie,  tanto  angosciata  e  addolorata;  per 
mia  madre,  che  di  nuovo  subirà  perquisizioni  e  maltrattamenti  dai 
commissari  di  Husci;  per  mio  padre,  che  giace  chissà  in  quale  cella 
in  questa  stessa  notte.  Per  i  miei  fratelli,  egualmente.  Poi,  in  ordine, 
per  i  camerati  legionari,  vecchi  o  giovani,  questi  eroi  e  martiri  della 
fede  legionaria,  strappati  dalle  loro  case  e  condotti  chissà  in  quali 
prigioni. 

Quante  pene  e  quante  lacrime,  in  questo  momento,  in  centinaia 
di  famiglie  romene! 

Prego  poi  per  i  morti.  Nonni  e  parenti,  amici  che  mi  hanno 
amato  e  aiutato  nella  vita.  Li  vedo,  l’uno  dopo  l’altro,  tutti.  Ecco 
anche  Hristache9  e  quindi  anche  Ciumetti  con  il  gruppo  dei  legio¬ 
nari  martiri  caduti  con  lui.  Di  fronte  a  loro,  grande,  —  e  ne  vedo  il 
viso  come  in  un  quadro  —  vecchio,  vecchio  di  mezzo  migliaio  di 
anni,  con  la  chioma  lunga  e  la  corona  in  testa,  Stefano  principe  di 
Moldavia.  Prego  per  lui.  Mi  ha  aiutato  in  tante  e  tante  lotte!  Ecco 
anche  il  nostro  Generale,  questo  eroe  leggendario,  con  la  sua 
schiera  di  martiri  legionari  caduti  nelle  ultime  lotte.  Ecco,  accanto 
al  Generale,  in  camicia  verde  e  coronato,  Marin,  l’eroe  dei  campi 
spagnoli. 

Motza,  fratello,  caro  Motza,  mi  si  spezza  l’anima  quanto  ti 
guardo.  Abbiamo  iniziato  entrambi,  eravamo  quasi  ragazzi,  quin¬ 
dici  anni  fa,  questa  lotta.  Ti  vedo.  Vivace  e  senza  paura.  Mentre 
sfidi  le  avversità.  Mentre  trapassi  con  gli  occhi  di  acciaio  il  cuore 
dei  nemici. 

Ti  vedo,  poi,  oppresso  dalle  difficoltà  e  dalla  povertà  in  un 
Paese  in  cui  per  Jon  Motza  non  si  trova  un  pane.  Per  questo  povero 
pane,  in  Romania,  il  tuo  grande  ingegno  non  bastava:  occorreva 
avere  anche  un  cuore  di  traditore.  Ti  vedo  lavorare  con  dispera¬ 
zione.  Ti  vedo  ottenere  splendidi  successi  agli  esami,  nella  stampa, 
nel  foro,  sulla  cattedra.  Ti  vedo  trascinato  in  prigione.  Umiliato  e 
pieno  di  amarezze.  Ti  vedo  gli  omeri  curvi  e  l’anima  affranta  da 
tanti  vili  attacchi.  Ti  vedo  tremante  e  piangente  per  me.  Ti  vedo 
partire  incontro  alla  morte  per  compiere,  di  fronte  alla  Patria,  il 
supremo  dovere.  Per  liberarci  con  la  tua  morte.  Per  aprire,  con  il 
tuo  petto  lacerato,  con  i  tuoi  piedi  piagati,  il  cammino  della  vittoria 
a  una  generazione! 

9  Hristache  Salomon,  morto  nel  1935  a  Focsani,  per  i  lunghi  patimenti  subiti  nel 
carcere. 
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Volgiti  ora  a  noi,  caro  Motza.  Sto  abbandonato  qui  come  un 
cane,  su  questo  tavolato.  Mi  dolgono  le  ossa  e  le  ginocchia  mi 
tremano  dal  freddo.  Tutti  i  nostri,  tutto  il  fiore  di  questa  Romania, 
languono  in  chissà  quali  prigioni! 

Signore  —  prego  in  questa  notte  di  Risurrezione  —  ricevi  il  mio 
sacrificio.  Prendi  la  mia  vita.  Perché  a  te,  o  Terra,  le  nostre  forze 
non  bastano.  Tu  vuoi  la  nostra  morte. 


Sarà  passata  mezzanotte.  Forse  anche  la  una.  Non  ho  sentito  le 
campane  annunciare  la  Risurrezione.  Accendo  la  candela  e  dico: 
«Cristo  è  risuscitato!».  La  gente,  nei  villaggi  e  nelle  città,  ritorna  a 
casa  con  le  candele  accese.  Tutti  i  nostri,  le  nostre  famiglie,  pian¬ 
gono  in  questa  notte... 

Apro  una  scatoletta  di  sardine  e  ne  mangio  una.  Da  lunedì  sera 
non  ho  mangiato.  Ho  bevuto  un  mezzo  boccale  d’acqua. 

Rannicchiato  sulla  stuoia,  m’addormento... 


Mercoledì  27  aprile 

Sono  passati  anche  i  tre  giorni  della  Pasqua.  Nessuno  è  venuto 
da  me.  Né  mia  moglie,  né  un  conoscente:  certamente  non  hanno 
avuto  il  permesso  di  visitarmi.  Oppure  saranno  anch’essi  detenuti 
in  qualche  parte? 

Il  tempo  trascorre  penosamente  quando  sei  solo.  In  questa  cella 
non  entra  uomo  che  tre  volte  al  giorno,  per  un  minuto:  la  mattina 
per  aprire,  alle  dodici  quando  mi  si  porta  il  mangiare,  la  sera. 

Il  sole  non  vi  penetra  che  per  qualche  minuto  alle  cinque  del 
pomeriggio  e,  allora,  soltanto  attraverso  un  angolo  della  finestra. 
Passo  il  tempo  rannicchiato  sulla  sponda  del  letto  e  scrivendo,  di 
tanto  in  tanto,  su  carta  da  avvolgere,  queste  righe.  Non  esiste  qui  né 
un  tavolo,  né  una  sedia.  Un  mozzicone  di  matita,  smarrita  nelle 
tasche,  sta  per  finire.  Posso  appena  tenerla  fra  le  dita.  Il  resto  del 
tempo  lo  trascorso  disteso  sotto  la  coperta.  Ma  l’umidità  trapassa  il 
letto  e  gli  abiti.  Da  una  settimana  che  sto  qui  non  mi  sono  mai 
svestito.  E  neppure  m’hanno  portato  all’aria,  sia  pure  per  mezz’ora, 
al  sole.  Per  scaldarmi. 

Ieri  è  venuto  da  me  il  maggiore,  dottor  Holban.  Un  uomo 
ammirevole.  Lo  stesso  che  ha  curato  i  nostri  nel  1933.  Li  conosce 
tutti.  Sebbene  non  voglia  dolermi  con  nessuno  né  domandare 
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niente,  gli  ho  detto  che  sento  dolori  alla  spina  dorsale  e  agli  omeri. 
Mi  ha  detto  sorridendo  amichevolmente:  «Questa  si  chiama  pri- 
gionite  e  non  c’è  trattamento  per  essa». 

Stanotte  ho  sognato  Motza  che  mi  diceva:  «Mi  hanno  liberato, 
hanno  avuto  anche  loro  vergogna.  Ora  vado  a  Craiova».  È  uscito,  è 
salito  su  un’automobile  di  piazza  ed  è  partito.  Poi  ho  sognato  il 
Generale  Cantacuzino.  Portava  la  camicia  verde  con  cui  era  partito 
per  la  Spagna.  Era  venuto  da  me  con  mio  padre,  il  colonnello 
Zavoianu  e  Gàrneatza.  Scoppiava  dalle  risa  trovandomi  svestito. 


Penso  spesso:  dove  saranno  gli  altri?  Li  avranno  ritrovati  le  loro 
famiglie?  Saranno  stati  dispersi  nelle  varie  prigioni  del  paese  o 
rinchiusi  in  un  campo  di  concentramento?  A  chiunque  domandi, 
nessuno  può  darti  alcuna  notizia.  Nei  giornali  non  è  stata  pubbli¬ 
cata  neppure  la  notizia  del  loro  arresto.  Niente.  Si  sa  soltanto  che 
nella  notte  in  cui  hanno  arrestato  me,  hanno  preso  anch’essi  dalle 
loro  case:  li  hanno  portati  al  Liceo  «Michele  il  prode»  dove  sono 
stati  trattenuti  un  giorno;  fatti  poi  salire  in  automobili  e  avviati 
verso  direzioni  sconosciute. 

Fra  gli  altri  si  trovano:  mio  padre,  il  colonnello  Zavoianu, 
Polihroniade,  Simulescu,  Vasile  Cristescu,  Radu  Budisteanu,  Ver¬ 
gati,  Alexandru  Cantacuzino,  Totu,  Clime,  Ionica,  Cotiga:  Anche 
quattro  sacerdoti:  il  professore  universitario  padre  Cristescu,  il 
professore  padre  Dumitru  Ionescu,  padre  Georgescu-Edinetzi,  e 
padre  Andrea  Mihailescu,  che  ha  la  sola  colpa  di  essere  parroco 
della  chiesa  a  cui  appartiene  la  nostra  sede.  Egli  non  è  membro  del 
movimento  legionario,  come  non  lo  è  neppure  padre  Georgescu- 
Edinetzi,  che  è  soltanto  parroco  della  chiesa  studentesca.  Ritengo 
che  il  numero  di  quelli  arrestati  a  Bucarest  oltrepassi  il  centinaio: 
professori,  avvocati,  dottori,  ingegneri  —  il  meglio  dell’intellettua- 
lità  romena. 

Nessuno  di  loro  ha  una  colpa.  Sono  stati  presi  senza  mandato  di 
cattura,  al  di  fuori  della  legge,  al  di  sopra  della  legge,  contro  ogni 
principio  di  umanità10. 

Tanto  sono  state  sconvolte  le  povere  case  dei  legionari  che,  per 
stabilire  la  giustizia,  nel  futuro  della  Romania  legionaria  il  nome  di 

10  Sui  soprusi  e  le  vessazioni  che  polizia  e  gendarmi  commettevano  costante- 
mente  contro  i  militanti  della  Guardia  di  Ferro,  cfr.  Penlru  Legionari  e  il  Libretto  del 
Capo  di  Cuib  (nuova  edizione,  1981). 
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legionario  deve  diventare  sacro.  Che  nessuna  forza  pubblica  potrà 
arrestare  un  legionario,  che  nessuna  forza  pubblica  potrà  entrare 
nella  sua  casa.  Nell’ipotesi  di  delitto  soltanto  il  capo  gerarchico 
potrà  entrare  in  casa  sua  e  disporne  l’arresto.  È  un  diritto  indiscu¬ 
tibile  di  riparazione  che  meritano  i  portatori  di  questo  nome,  oggi 
tanto  calunniato,  violato,  colpito  da  ingiustizie. 


Venerdì  29  aprile 


Oh!  Dio...  Com’è  lunga  la  giornata. 


Domenica  1  maggio 

Ieri  sono  stato  portato  fuori  da  questa  cella,  per  la  prima  volta. 
Incespicavo  nel  camminare. 

Fra  quattro  soldati  con  la  baionetta  in  canna  sono  stato  con¬ 
dotto  sopra,  all’ufficio  matricola.  Qui  mi  aspettava  il  capitano 
procuratore  Atanasiu.  Lo  spavento  mi  assaliva.  Perché  non  ho 
alcuna  fiducia  nella  giustizia:  se  giudica  secondo  l’ ordine,  e  non 
secondo  la  coscienza ,  non  esiste. 

Mi  ha  sottoposto  a  un  lungo  interrogatorio.  Dalle  sei  di  sera  alle 
due  di  notte.  In  una  camera  accanto  si  udivano  voci  di  bambini  e 
vita  di  famiglia.  Ho  l’impressione  che  non  potrò  più  godere  di 
simile  vita.  Quel  vocio  di  bimbi  mi  ricorda  Catalina  «pupa  di 
mamma».  Mi  pare  una  specie  di  «addio»,  che  il  mondo  manda  a 
uno  che  non  ritornerà  più  in  esso. 

Il  capitano  m’interroga  senza  sosta.  Le  sue  domande  vertono 
sui  seguenti  punti:  Il  partito  «Tutto  per  la  Terra»  è  l’ex  «Guardia  di 
Ferro»  disciolta?  —  I  giuramenti  dei  legionari?  —  Il  significato 
della  parola  «Capitano»?  —  Il  giudice  legionario  non  si  sovrappo¬ 
ne  al  giudice  dello  Stato?  —  Gli  ordini  segreti  del  Ministero  degli 
interni  e  della  gendarmeria  pubblicati  da  me,  in  riferimento  con  la 
campagna  elettorale  o  con  le  misure  contro  la  mia  organizzazione? 
—  Che  scopo  aveva  il  corpo  degli  ex  militari?  —  Il  corpo  «Motza- 
Marin»11?  —  L’apologià  di  delitto  mediante  distinzione  con  grado 
e  la  croce  bianca  per  i  giovani  arrestati?  —  Associazioni  segrete.  — 
L’associazione  «Amici  dei  legionari»12. 

11  Chiamato  pure  ‘battaglione  della  morte’,  i  suoi  membri  dovevano  osservare  la 
regola  del  celibato. 

12  Cfr.  il  Libretto  del  Capo  di  Cuib. 
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E,  su  altra  linea,  il  caso  Duca.  —  Se  per  caso  non  ho  dato  io 
l’ordine  d’assassinarlo.  —  Dunque,  tendenza  a  riaprire  questo 
processo,  per  un  delitto  da  cui  sono  stato  prosciolto  aH’unanimità, 
come  la  migliore  prova  della  nostra  innocenza:  mia,  del  Generale  e 
degli  altri  camerati.  —  Senato  della  Legione.  —  Regolamento  fatto 
dal  Generale  per  dare  all’organizzazione  un  carattere  para-milita¬ 
re. 

Ma  non  si  tratta  qui  di  un  processo  in  cui  tu  venga  giudicato 
secondo  giustizia,  bensì  di  persecuzione,  negazione  del  diritto, 
della  legalità,  della  umanità.  In  cui  solo  Dio  può  intervenire  con  i 
Suoi  poteri. 

Alle  due  di  notte,  in  mezzo  ad  altre  baionette,  ritorno  al  luogo  di 
riposo. 

Avrò  nostalgia  della  «pupa  di  mamma».  Ancor  oggi,  domeni¬ 
ca,  m’è  venuta.  Nel  tragitto  di  ritorno  penso  di  nuovo  chfe  non 
uscirò  più  di  qui.  Mi  assale  la  nostalgia  della  bambina.  E  andando 
tra  le  sentinelle  ripetevo  di  continuo:  «Desidero  la  “pupa  di  mam¬ 
ma”».  Mi  si  schianta  l’anima  dal  dolore. 


Oggi;  lunedì  2  maggio,  è  venuto  di  nuovo...  e  l’interrogatorio  è 
terminato. 


Giovedì  5  maggio 

Sorto  sempre  qui,  in  questa  triste  cella.  Sto  solo,  ora  per  ora  e 
giorno  per  giorno.  Non  vedo  anima  viva  se  non  quando  mi  si  porta 
il  mangiare.  Da  casa  non  è  venuto  nessuno,  perché  non  è  consen¬ 
tito.  D’altra  parte,  ho  saputo  che  peggio  di  me  sta  il  povero  Horia, 
mio  fratello.  Domani  ha  il  processo.  Iddio  l’aiuti.  Prego  per  lui. 
Non  fa  parte  del  nostro  movimento  e  neppure  so  per  quale  motivo 
sia  stato  arrestato. 


Alle  quattro  è  venuto  il  sottufficiale  con  il  libro  matricola  e  mi 
ha  registrato  in  qualità  di  condannato  definitivo  a  sei  mesi,  an¬ 
nunciandomi  che  sarò  liberato  il  quindici  ottobre. 

Sarebbe  bene  se  non  ci  fossero  le  macchinazioni  che  già  si 
pongono  in  moto:  ma  credo  che  Dio  le  sventerà  con  la  Sua  luce 
trionfatrice. 
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Appunto  oggi,  giovedì  5  maggio,  ho  provato  la  prima  gioia  —  o 
la  seconda,  giacché  la  prima  l’ho  provata  nei  primi  giorni  quando 
m’hanno  portato  la  valigia.  Da  casa  ho  ricevuto  un  pacchetto  con 
prosciutto,  pesce  fritto,  due  scatolette  di  formaggio  «Lica»,  due 
pani  bianchi,  freschi.  Inoltre,  il  berretto  di  pelo,  un  corpetto  con 
maniche,  due  paia  di  calze  di  lana,  delle  pantofole.  Mi  sono  ral¬ 
legrato:  un  segno  dei  miei.  Non  ho  potuto  vederli,  ma  questo  segno 
mi  riscalda  l’anima.  Il  corpetto  mi  proteggerà  dal  freddo.  Finora, 
durante  quindici  giorni,  credo  che  non  avrò  mangiato  più  di  un 
pane  in  tutto  questo  tempo.  Ho  dormito  vestito.  Non  m’hanno 
portato  all’aria  neppure  cinque  minuti  al  giorno.  Sono  pieno  di 
pulci  e  di  pidocchi  che  mi  mordono  tutta  la  notte. 


Domenica  8  maggio 

Ieri  sera  è  venuto  il  giudice  istruttore,  maggiore  Dan  Pascu,  e  mi 
ha  comunicato  che  sonostato  incriminato  per  «tradimento». 

Sono  rimasto  un  momento  sbalordito.  Poi  mi  ha  spiegato  che  si 
tratta  di  detenzione  e  pubblicazione  di  atti  segreti  che  interessano 
la  sicurezza  dello  Stato  —  reato  previsto  dall’art.  191  del  codice 
penale  sotto  il  titolo  «tradimento». 

Mi  ha  interrogato  su  quei  sei  ordini,  emessi  da  prefetti  o  co¬ 
mandanti  della  gendarmeria  e  diretti  ai  subalterni,  contenenti  tutti 
prescrizioni  politico-elettorali  dirette  contro  la  mia  organizzazione. 

Nessuno  di  questi  ordini  interessa  la  sicurezza  dello  Stato  ro¬ 
meno.  Uno  di  essi  è  del  prefetto  del  Prahova,  destinato  ai  direttori 
ebrei  delle  fabbriche  della  valle  del  Prahova,  con  cui  viene  loro 
richiesto  il  licenziamento  degli  operai  legionari.  L’altro,  del  gene¬ 
rale  Bengliu,  riguardante  il  corpo  dei  gendarmi,  mi  era  stato  por¬ 
tato  da  un  iscritto  ai  circoli  nazional-contadini,  del  «Corso»  o  del- 
l’Athenèe  Palace». 

Sono  ritornato  di  nuovo  in  cella  con  l’anima  trafitta  da  saette: 
io,  capo  del  movimento  legionario,  esser  giudicato  per  «tradimen¬ 
to»!.  Non  ho  mangiato  più  nulla.  Mi  sono  addormentato  a  notte 
alta,  sul  mio  letto  di  tavole,  rimanendo  agitato  tutta  la  notte.  Al 
mattino  mi  son  svegliato  gridando:  «Capisci,  caro  Motza,  sarò 
giudicato  per  tradimento». 

Dio!  Dio!  Che  giornate  interminabili!  Per  ore  intere  e  per  giorni 
interi  non  scambio  parola  con  alcuno.  C  he  sarà  di  mia  moglie  e 
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della  bambina?  Ho  sentito  che  sono  trattenute  e  chiuse  alla  «Casa 
Verde»13.  Non  posso  immaginare  perché.  Forse  perché  non  ven¬ 
gano  da  me. 

Ma  il  mio  povero  padre  in  quale  campo  di  conceti tramento 
sarà?  Qualcuno  sarà  arrivato  fino  a  lui  per  portargli  qualcosa  da 
mangiare,  da  coprirsi?  Non  so  niente. 

Ma  la  mia  povera  madre,  come  porterà,  il  peso  di  questa  nuova 
sciagura?  Perché  la  nostra  casa  tranquilla,  nascosta  tra  gli  albicoc¬ 
chi  fioriti,  dal  1922  in  qua14  è  solo  campo  di  perquisizioni  nel  cuore 
della  notte  e  di  tanto  strazio.  Andare  su  e  giù  per  le  stanze  e  non 
vedere  nessuno  dei  tuoi,  non  sapere  niente  della  loro  sorte,  sentire 
nel  tuo  cuore  di  madre  ch’essi  si  trovano  tra  le  più  gravi  sofferenze: 
la  tua  vita  dev’essere  soltanto  un  pianto  e  un  gemito!  La  vedo 
mentre  si  copre  la  faccia  con  le  mani  e  piange.  E  sento  che  le  si 
spezza  l’anima. 

Dio!  Dio!  Quanti  dolori  nella  nostra  casa!  Da  tanti  anni! 


Lunedì  9  maggio 

Oggi  è  venuto  di  nuovo  il  maggiore  Dan  Pascu.  Di  nuovo  sono 
stato  portato  in  mezzo  alle  baionette  aH’ufficio  matricola.  Quando 
sono  uscito  al  sole,  all’aria,  al  caldo,  ho  sentito  una  consolazione. 
Sembra  che,  in  mezzo  alle  baionette  che  mi  accompagnano,  l’aria 
mi  benedica. 

Il  maggiore  mi  ha  detto  che  l’istruttoria  è  chiusa  e  che  debbo 
sceglierrhi  i  difensori.  Chi  può  difendermi  quando  tutti  i  nostri 
avvocati  sono  arrestati?  Come  posso  io  sapere  chi  vorrà  assumere  la 
mia  difesa?  Siamo  rimasti  intesi  che  rifletterò  fino  a  giovedì. 

Mi  ha  detto  che  i  giornali  hanno  pubblicato  la  requisitoria  del 
capitano  Atanasiu.  Cosa  avranno  detto  tutti  1  miei  ragazzi  quando 
l’avranno  letta?  Come  avranno  pianto  mia  madre  e  la  mia  povera 
moglie!  Io,  rinviato  a  giudizio  per  «tradimento»!. 

Ritorno  in  questa  cella  diaccia  e  sto  sopra  pensiero.  Non  ho  con 
chi  consigliarmi.  Gli  sciagurati  ordini  della  gendarmeria  e  della 
polizia,  aventi  carattere  politico,  rientrano  nella  sfera  della  sicu¬ 
rezza  dello  Stato?  S’inquadrano  in  quei  terribili  articoli  190-191  che 
prevedono  pene  da  cinque  a  venticinque  anni  di  lavori  forzati?  Sto, 
e  mi  tormento,  solo.  Vorrei  chiedere  della  carta,  fare  una  domanda 

13  Sede  centrale  del  Movimento,  costruita  a  Bucarest  dai  Legionari. 

14  Cfr.  Pentru  Legionari. 
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al  comandante  della  prigione  affinché  si  consenta  a  mia  moglie  di 
venire,  per  potermi  preparare  la  difesa.  Ma  come  venire,  se  è 
sequestrata  a  casa!  Si  agiterà  anch’essa.  Si  tormenterà,  si  strazierà: 
sola  con  la  «pupa  di  mamma».  Nessuna  speranza  da  nessuna  parte. 
Un  solo  aiuto:  Iddio  e  la  Madonna. 


Martedì  10  maggio 

Da  quando  sono  qui,  in  questa  difficile  situazione,  non  ho 
importunato  alcuno  con  domande  di  sorta.  Oggi  ho  inoltrato  la 
seguente  istanza  al  comandante  della  prigione: 

«Signor  Comandante,  il  sottoscritto  Corneliu  Zelea  Codreanu, 
in  qualità  di  detenuto,  vi  prega  rispettosamente  d’inoltrare  la  pre¬ 
sente  istanza  alle  superiori  autorità  competenti,  perché  decidano  in 
merito. 

Essendo  terminata  l’istruttoria  e  dovendo  iniziare  il  dibatti¬ 
mento  per  il  reato  previsto  dall’art.  191,  chiede  che  sia  permesso  a 
sua  moglie  di  visitarlo,  essendogli  ciò  urgentemente  necessario  per 
la  preparazione  del  processo,  l’incarico  agli  avvocati  etc...,  dal 
momento  che  il  processo  deve  svolgersi  con  procedura  rapida. 

L’azione  penale  iniziata  contro  il  sottoscritto  comporta  studi  di 
dottrina  e  ricerche  di  giurisprudenza  che  non  possono  esaurirsi  in 
breve  tempo.  Per  ciò  chiede,  per  necessità  di  difesa,  che  si  permetta 
alla  moglie  di  visitarlo. 

Nello  stesso  tempo  vi  prega  di  autorizzare  la  spedizione  del¬ 
l’allegato  telegramma  (indirizzato  alla  moglie). 

Ricevete,  vi  prega,  l’assicurazione  del  suo  rispetto. 

Martedì  10  maggio  1938 

Corneliu  Zelea  Codreanu» 


Venerdì  13  maggio 

Ieri  è  venuto  di  nuovo  il  maggiore  Dan  Pascu.  Credevo  si 
trattasse  dell’ultima  formalità  per  la  chiusura  dell’istruttoria.  Ma, 
con  mia  sorpresa,  sono  stato  accusato  di  aver  commesso  due  delitti: 

I  -  Aver  armato  cittadini  del  Paese,  mirando  a  provocare  la 
guerra  civile. 

II  -  Essermi  posto  in  contatto  con  uno  Stato  straniero  per  pro¬ 
vocare  la  rivoluzione  sociale  in  Romania. 

Beneinteso,  nessuna  di  queste  accuse  contiene  alcun  elemento 
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di  verità.  Che  orrore  vedersi  sottoposto  ad  accuse  ingiuste!15 

Iddio  vede  tutto.  Si  dice  che  lunedì  sarà  espletata  l’ultima  for¬ 
malità  dell’istruttoria  e  verrà  fissata  la  data  del  dibattimento. 
Aspetto  ora  la  domenica.  Forse  verrà  qualcuno  dei  miei. 

Ho  saputo  che  mio  fratello  Horia  è  stato  condannato  a  un  mese 
di  reclusione  e  viene  tenuto  sempre  nelle  celle  di  isolamento,  in  una 
situazione  peggiore  della  mia.  È  molto  indebolito.  Mi  si  spezza  il 
cuore  di  dolore  per  lui.  Prego  Dio  che  aiuti  anche  lui. 


Ieri  sera  ho  avuto  un  ospite.  Quando  il  sottufficiale  è  venuto  a 
portarmi  da  mangiare,  s’è  infilato  tra  i  suoi  piedi  un  cane.  Rin¬ 
chiuso  l’uscio  è  apparso  da  sotto  il  letto.  Ha  mangiato  con  me.  Gli 
ho  dato  parte  di  quel  che  ho  mangiato  e  avuto  io,  e  si  è  saziato.  Ho 
parlato  con  lui  e  s’è  coricato  giù  sul  cemento.  Mi  sono  steso  anch’io 
sulla  mia  stuoia...  Gli  ho  fatto  segno  di  montare  su.  È  salito  e  s’è 
coricato  accanto  a  me  dopo  avermi  leccato  la  mano.  Sarà  qualche 
segno  di  fortuna  per  me.  È  stato  buono.  Sentivo  accanto  il  fiato  di 
un  essere  vivo.  Nel  mezzo  della  notte  ha  avuto  bisogno  d’andar 
fuori.  L’ho  alzato  sino  alla  finestra  e  attraverso  la  grata  è  uscito. 


15  «È  forse  necessario  fare  una  distinzione  tra  la  veridicità  delle  accuse  e  la 
possibilità  di  provarne  la  fondatezza.  Non  vi  era  dubbio  che  la  Guardia  di  Ferro 
avesse  fatto  frequentemente  ricorso  ad  azioni  terroristiche  contro  i  suoi  avversari 
nonché  contro  la  gendarmeria  ed  altri  organi  dello  stato;  tuttavia  molti  degli  episodi 
rievocati  durante  il  processo  erano  già  stati  giudicati  [...].  11  pubblico  ministero  non 
potè  provare  che  la  responsabilità  giuridica  dei  vari  attentati  risalisse  personalmente 
a  Codreanu,  né  che  i  vari  episodi  terroristici  si  inquadrassero  in  un  piano  insurre¬ 
zionale.  L’accusa  preferì  insistere  sugli  altri  capi  di  imputazione:  i  legami  che  la 
Legione  avrebbe  avuto  con  la  Germania  nazionalsocialista  e  lo  spionaggio  che  essa 
avrebbe  esercitato  a  favore  di  una  potenza  straniera  (che  non  era  nominata  ma  che 
sarebbe  stata,  naturalmente,  sempre  la  Germania).  Fu  esibito  un  telegramma  con 
cui  Codreanu  aveva  espresso  le  sue  felicitazioni  ad  Hitler  per  Y  Anschluss:  una  prova 
piuttosto  gracile  o  che,  forse,  provava  troppo,  dato  che  anche  altri  esponenti  politici 
si  erano  pubblicamente  rallegrati  del  colpo  di  mano  del  Fiihrer.  Quanto  allo  spio¬ 
naggio,  dai  documenti  sequestrati  risultava  chiaramente  che  la  Legione  aveva  un 
suo  apparato  informativo  che  le  permetteva  di  conoscere  molti  aspetti  riservati 
dell’attività  del  governo  e  degli  ambienti  economici  ad  esso  vicini.  Non  fu  possibile 
però  dimostrare  che  lo  ‘spionaggio’  fosse  esercitato  al  servizio  di  una  potenza 
straniera.  Che  le  prove  esistessero  o  non  esistessero  aveva  un  interesse  molto  relativo 
per  il  tribunale  militare  [...]»  (M.  Ambri,  op.  cit.,  p.  248  ;  cfr.,  inoltre,  F.  Bradesco,  op. 
cit.,  pp.  163  ss.). 
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Domenica  15  maggio 


La  domenica  è  passata  eppure  nessuno  è  venuto  da  me.  A 
pranzo  mi  è  stato  portato  da  casa  un  brodo  caldo  in  un  termostato, 
un  arrosto  e  pane  bianco.  Me  l’avranno  portati  la  mia  povera 
madre  e  mia  moglie.  Che  proveranno  nell’animo  e  nella  mente 
loro? 

Ho  assaggiato  qualche  cucchiaio  di  brodo;  ma  la  debolezza  del 
corpo  e  i  dolori  dell’animo  non  mi  permettono  di  mangiare.  Così 
s’inaridisce  d’ora  in  ora  la  carne  su  di  me.  Tuttavia  cresce  nel  mio 
cuore  la  fede  in  Dio. 

Prego  ogni  giorno  la  Vergine  e  Sant’Antonio  da  Padova,  che  mi 
hanno  miracolosamente  salvato  nel  1934.  In  questi  tempi  di  per¬ 
secuzione  sono  la  mia  unica  speranza,  ^  mia  unica  forza! 


Lunedì  16  maggio 

Stamattina  è  venuto  il  maggiore  Dan  Pascu  ed  è  finalmente 
terminato  il  calvario  di  questa  istruttoria.  Di  continuo,  mi  atten¬ 
devo  che  venissero  prodotti  ancora  chissà  quali  atti  falsi  e  che  mi  si 
addossassero  chissà  quali  accuse.  Mi  ha  detto  che  in  questi  giorni 
sarà  consentito  a  mia  madre  e  a  mia  moglie  di  venire  da  me  per  la 
preparazione  della  difesa. 

Penso:  cosa  diranno  quando  mi  vedranno  così  sfinito?  Come 
piangeranno!  Comprenderanno  i  tormenti  fisici  e  soprattutto  mo¬ 
rali  a  cui  sono  stato  sottoposto? 

Poi  mi  hanno  lasciato  stare  un’ora  fuori.  È  così  caldo  fuori!... 

Ho  passeggiato  per  alcuni  minuti,  ma  il  sole  mi  ha  reso  fiacche 
tutte  le  membra  e  non  ho  potuto  reggermi  in  piedi.  Mi  sono  seduto 
su  di  una  stuoia  e  ho  detto  le  mie  preghiere;  dopo,  mi  sono  disteso 
rimanendo  così  fino  a  quando  è  trascorsa  l’ora.  Adesso  sono  di 
nuovo  dentro.  Che  freddo  fa  qui  e  che  umidità!  Mi  sento  debolis¬ 
simo. 


Ora  è  sera.  Mi  sembra  un  secolo  da  questa  mattina.  Non  ho  con 
chi  scambiare  una  parola.  Un  passerotto  ha  fatto  il  nido  nel  vano 
della  finestra.  Viene  anch’esso  a  dormire.  Gli  dò  sempre  delle 
briciole.  Aspetto  che  mi  portino  il  pasto.  Ma  neppure  con  loro 
posso  parlare.  V engono  sempre  il  tenente  di  servizio  e  il  sottuffi- 


ciale.  Non  possono  parlare  con  me.  ma  si  comportano,  tanto  essi 
che  il  comandante  della  prigione,  con  una  delicatezza  che  per  me  è 
una  consolazione.  Povero  soldato!  Una  creatura  superiore  che  fa  il 
suo  dovere  correttamente,  eseguendo  rigidamente  gli  ordini  rice¬ 
vuti,  ma  nei  cui  occhi  non  c’è  né  passione,  né  cattiveria.  Eleganza 
spirituale.  Scuola  dell’esercito  romeno.  Com’è  bello! 


Martedì  17  maggio 

Oggi,  verso  le  dieci,  è  entrato  il  tenente  e  mi  ha  detto:  «Andiamo 
sopra,  è  venuta  la  famiglia».  Mi  sono  calzato  rapidamente  e  mi 
sono  mosso,  questa  volta  in  mezzo  a  due  sentinelle  soltanto,  cer¬ 
cando  di  tenermi  ben  in  piedi  e  meditando  come  fare  per  apparire 
più  forte. 

Quando  sono  arrivato  sopra,  mi  è  apparsa  sulla  soglia  la  «pupa 
di  mamma».  L’ho  presa  in  braccio,  l’ho  baciata  sulle  guance  e  sugli 
occhi,  stringendomela  al  cuore. 

Dentro  c’erano  mia  madre  e  mia  moglie.  Mi  hanno  abbracciato 
entrambe  e  hanno  cominciato  a  piangere.  Mia  madre,  poverina, 
aveva  le  mani  fredde. 

Quindici  minuti  sono  passati  come  un  secondo.  Ho  chiesto  di 
mio  padre.  È  chiuso  nel  campo  di  concentramento  di  Miercurea- 
Ciuc.  Non  ha  potuto  vederlo  nessuno. 

Gli  altri  miei  fratelli  sono  liberi,  tranne  Horia,  condannato  a  un 
mese. 

Quei  quindici  minuti  sono  volati.  Né  so  di  che  abbiamo  parlato. 
Lizeta  Gheorghiu  mi  ha  mostrato  la  lista  dei  testimoni  e  degli 
avvocati.  Ha  detto  che  domani  mi  porteranno  al  Consiglio. 

Mi  sono  staccato  da  loro  con  il  cuore  straziato.  Soffro  dei  loro 
dolori. 


Venerdì  27  maggio 

Una  settimana  fa,  alle  quattro  di  mattina,  sono  stato  svegliato  e 
portato  al  Consiglio  di  guerra  per  lo  studio  degli  atti  del  processo. 
Là  sono  stato  rinchiuso  più  umanamente  in  una  camera  con  letto. 
Sono  rimasto  in  contatto  con  gli  avvocati  ogni  giorno. 

Venerdì,  sabato  e  domenica  è  stato  necessario  far  ricerche  in 
venti  incartamenti:  qùalcosa  di  mai  visto.  In  tre  giorni  cercare  le 
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prove  a  discarico:  libri,  giornali,  dibattiti  parlamentari,  giornali 
esteri.  Riunire  il  materiale:  ordini,  circolari,  atti  sparsi  chissà  dove. 
E  ciò  con  tanto  maggiori  difficoltà  in  quanto  coloro  che  hanno 
lavorato  con  me  risultano  arrestati,  o  mandati  in  campi  di  concen¬ 
tramento,  o  si  sono  nascosti  per  non  venir  presi.  Hanno  corso, 
poveri  ragazzi,  giovani  avvocati  legionari,  come  api,  in  questi  tre 
giorni. 

I  grandi  avvocati  hanno  rifiutato  tutti  di  difendermi:  Radu- 
Rossetti,  Vasiliu-Cluj,  Paul  Iliescu,  Mora,  anche  Nelu  Ionescu, 
Petrache  Pogonat,  Ionel  Teodoreanu  —  per  paura  di  esser  internati 
in  campi  di  concentramento.  Paura  e  viltà.  Perciò  tutta  la  mia 
ammirazione  per  gli  avvocati:  Hantzescu,  Radovici,  Ranetescu, 
Paul  Iacobescu,  Lizeta  Gheorghiu,  Caracasc,  Horia  Cosmovici, 
Zamfirescu,  Coltescu-Cluj...  e  per  tutti  quei  giovani  eroici  che  non 
si  sono  piegati  di  fronte  ad  alcuna  minaccia,  che  hanno  rischiato, 
che  hanno  affrontato  la  tempesta. 

Lunedì  mattina  si  è  iniziata  la  prima  udienza.  Il  tribunale  mi¬ 
litare  era  composto  dal  presidente  della  la  sezione,  colonnello 
Dumitriu,  e  da  quattro  ufficiali  superiori. 

Fatto  l’appello  dei  testimoni  mancavano  tutti  quelli  internati, 
cioè  . quelli  con  cui  ho  lavorato,  testimoni  di  fatto.  Si  è  chiesto  il 
rinvio  e  l’audizione  di  questi  testimoni.  Il  tribunale  ha  respinto  la 
domanda  della  difesa. 

È  stata  letta  l’ordinanza  definitiva  di  rinvio  a  giudizio.  Piena  di 
partigianeria,  di  cattiveria,  di  falsità.  Affermazioni  gratuite,  non 
provate  da  niente,  mancanti  di  buona  fede,  di  correttezza,  di  senso 
di  onore. 

Dopo  pranzo,  dalle  cinque  fino  alla  mezzanotte,  ho  parlato  io 
per  sette  ore,  di  continuo,  frantumando  una  dopo  l’altra  tutte  le 
accuse  addebitatemi.  Il  giorno  dopo  è  apparso  sull ’Universal  il 
resoconto  del  processo,  a  eccezione  della  seduta  segreta  e  della 
questione  del  deposito  di  armi  che,  per  vergogna,  la  censura  ha 
soppresso. 

Martedì  ho  subito  l’interrogatorio  del  Procuratore  a  cui  ho 
risposto  punto  per  punto.  In  breve,  sono  stato  processato  per  «tra¬ 
dimento»:  Articoli  190-191;,  detenzione  e  pubblicazione  di  atti  se¬ 
greti  interessanti  la  sicurezza  dello  Stato  (si  tratta  di  sei  ordini  della 
polizia  e  della  gendarmeria  di  natura  elettorale).  Articolo  209; 
rapporti  con  una  potenza  straniera  per  ricevere  istruzioni  e  aiuti, 
allo  scopo  di  provocare  la  rivoluzione  sociale  in  Romania  (l’accusa 
si  basa  su  una  falsa  lettera  che  non  mi  appartiene  e  che  non  avevo 
mai  visto  in  vita  mia).  Articolo  210;  distribuzione  di  armi  alle 
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popolazioni  per  provocare  la  guerra  civile  (l’accusa  si  fonda  su 
niente). 

All’ultimo  momento,  cioè  dieci  minuti  prima  che  abbia  la  pa¬ 
rola  il  Procuratore,  per  un  vero  miracolo  di  Dio,  si  scopre  l’autore 
della  lettera  di  cui  io  venivo  accusato.  Un  avvocato,  Marinescu  di 
Ramnicul-Vàlcea,  leggendo  la  lettera  nota  che  è  dominata  da  due 
idee: 

I.  L’idea  dell’«economia  automatica»  e  del  «mutuo  arricchi¬ 
mento»:  parole,  definizioni  e  pensieri  che  non  mi  sono  mai  appar¬ 
tenuti; 

II.  L’idea  di  una  «alleanza  economica». 

Si  ricorda  di  aver  letto  da  qualche  parte  queste  cose.  Va  a 
Ramnicul-Vàlcea,  e  in  effetti  trova  il  libro  offertogli  dall’autore  con 
dedica  autografa.  La  copertina  riporta  come  sottotitolo  le  parole 
«Economia  automatica»,  mentre  nell’interno  l’autore  si  diffonde 
per  molte  pagine  su  questo  sistema  economico.  Verso  la  fine  del 
libro,  in  circa  venti  pagine,  sostiene  l’altra  idea  dell’«alleanza  eco¬ 
nomica»,  di  un  «credito  intemazionale»,  di  un  «ufficio  internazio¬ 
nale»  etc.  Infine,  per  nostra  fortuna,  lo  scritto  autografo  —  cioè  la 
dedica  —  ha  la  stessa  grafia  della  lettera  che  mi  viene  attribuita. 

Gli  avvocati  fremono  tutti  di  fronte  a  questo  miracolo  e  chie¬ 
dono  al  Presidente  che  venga  citato  come  teste  l’autore  della  lette¬ 
ra:  il  signor  Radulescu  Thanir.  Il  Presidente  respinge  la  domanda. 
Parte  degli  avvocati  si  recano  allora  dal  Radulescu.  Egli  riconosce 
di  aver  scritto  tale  lettera.  Arriva  fino  alla  porta  del  Tribunale,  ma 
gli  viene  impedito  di  entrare. 

Sollevo  di  nuovo  la  questione:  «Signor  Presidente  e  onorevole 
Tribunale,  si  è  scoperto  definitivamente  l’autore  della  lettera  che 
mi  viene  attribuita.  È  il  signor  Radulescu  Thanir,  collaboratore  di 
Neamul  Romànesc 16.  Non  lo  conosco  personalmente.  Né  conosco  il 
mistero  per  cui  questa  lettera  è  arrivata  fino  a  me.  Egli  riconosce 
che  è  sua,  che  l’ha  scritta  lui.  Chiamatelo  a  dare  spiegazioni. 
Adottate  i  provvedimenti  che  credete  convenienti». 

Il  Presidente  respinge  la  domanda.  Alla  fine,  le  arringhe  dei 
miei  sette  avvocati:  lucidissime.  È  giovedì  notte,  ore  ventiquattro, 
quando  il  tribunale  si  ritira  per  deliberare. 

Mi  conducono  nella  stanza  e  dopo  una  mezz’ora  mi  fanno  salire 
nel  cellulare  e  mi  portano  a  filava.  Sono  tranquillo  e  con  la  co¬ 
scienza  in  pace.  So  che  non  sono  colpevole  di  niente.  Nessuna  delle 
accuse  addebitatemi  è  rimasta  in  piedi. 

16  La  stirpe  romena. 
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Eccomi  nuovamente  nella  mia  cella.  Mi  corico.  Verso  le  quattro 
sono  svegliato  da  rumori  di  passi  e  dal  chiavistello  che  s’apre.  Mi 
levo  in  piedi.  Entrano  il  Procuratore,  maggiore  Radu  Ionescu,  il 
cancelliere  Tudor,  il  comandante  della  prigione  e  gli  altri  ufficiali 
di  guardia.  11  cancelliere  legge:  «Il  tribunale  militare  ha  risposto 
affermativamente  a  tutti  i  quesiti.  Siete  condannato  a  dieci  anni  di 
lavori  forzati». 

Apro  a  caso  il  libriccino  di  preghiere  di  S.  Antonio.  Si  apre  a 
pagina  1 19.  Leggo:  «Fa  che  possa  accogliere  con  serenità  ogni  cosa 
provenga  da  Dio,  comprendendo  che  è  la  Sua  volontà». 


Domenica  29  maggio 

Ho  nostalgia  di  Carmen-Sylva.  Della  riva  del  mare.  L’anno 
passato,  di  questi  tempi,  ero  solo  e  preparavo  con  Tzocu  l’apertura 
del  commercio  legionario.  Ora  i  negozianti  si  riuniscono  di  nuovo  e 
la  vita  ricomincia.  Nel  nostro  campo  cresceranno  arbusti  e  rovi,  e 
copriranno  il  nostro  lavoro. 

Là  dove  negli  anni  scorsi  era  soltanto  fremito  di  vita,  di  salute, 
di  gioia,  ora  si  stenderà  il  deserto.  Eppure,  credo  che  l’immensa 
folla  che  vi  si  reca  ogni  anno  si  ricorderà  anche  di  me. 

L’indomani,  quando  ritorno  dal  processo,  nel  nido  del  passero 
trovo  nati  gli  uccelletti.  La  passera  va  e  viene  tutto  il  giorno  e  porta 
loro  da  mangiare.  La  guardo.  Viene  sempre  con  il  becco  pieno.  C’è 
tanto  cinguettio  nella  loro  piccola  casa  e  tanta  felicità... 


Note  al  processo 

Per  tutto  il  tempo  sono  stato  sottoposto  a  una  vigilanza  estre¬ 
mamente  severa  e  davvero  insolita.  Davanti  alla  porta  sono  rimasti 
di  guardia  in  permanenza  due  gendarmi  e  nella  camera  con  me  un 
sottufficiale.  Egualmente  un  sottufficiale  è  stato  tutto  il  tempo 
vicino  a  me.  I  colloqui  con  i  difensori  per  la  preparazione  della 
difesa  —  che  sono  sempre  segreti  —  li  abbiamo  fatti  di  fronte  a  loro 
e  a  due  agenti  di  polizia. 

Per  poter  accostarsi  a  me  gli  avvocati,  superato  l’ingresso,  pas¬ 
savano  attraverso  quattro  cordoni  di  agenti  che  li  sottoponevano  a 
perquisizione  corporale.  Le  sàie  piene  di  agenti  che  spiavano  di¬ 
fensori,  testimoni,  ufficiali.  Non  appena  due  persone  si  mettevano 
a  parlare,  immediatamente  arrivava  vicino  a  loro  un  terzo:  l’agen- 
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te,  la  spia...  Un’atmosfera  pesante,  sospettosa  fluttuava  fra  l’edifi¬ 
cio  del  Consiglio  e  fuori.  Ogni  avvocato  o  testimone  si  attendeva, 
da  un  momento  all’altro,  di  esser  preso,  arrestato,  internato. 

Sul  banco  della  difesa  sono  stati  arrestati  avvocati  che  in  quel 
momento  erano  equiparati  a  magistrati:  gli  avvocati  colonnello 
Radulescu  e  Vlasto.  Sono  stati  anche  arrestati:  Corneliu  George- 
scu,  Stanicel  e  Popescu-Buzau.  Gli  avvocati  delle  province,  che  si 
erano  iscritti  telegraficamente,  nella  notte  sono  stati  perquisiti  in 
casa  e  diffidati  che  qualora  avessero  lasciato  la  città  sarebbero  stati 
arrestati  e  internati.  Solo  alla  fine,  con  moltissime  difficoltà,  hanno 
potuto  partecipare  al  processo.  Quando  sono  iniziate  le  arringhe 
dei  difensori,  a  loro  non  è  stato  più  consentito  di  entrare;  neanche 
gli  stenografi  sono  stati  più  ammessi.  I  tavoli,  questa  volta,  erano 
vuoti.  All’infuori  dei  sette  avvocati  decisi  a  parlare,  agli  altri  è  stato 
vietato  l’ingresso. 

Mentre  la  requisitoria  del  procuratore,  scritta  da  altri  e  soltanto 
letta  da  lui,  è  stata  immediatamente  pubblicata  in  edizione  straor¬ 
dinaria,  per  ordine  delle  autorità  e  sotto  la  minaccia  della  sospen¬ 
sione  dei  giornali  —  nonché  letta  alla  radio  per  esteso  —  ,  la  parola 
della  difesa  è  stata  ascoltata  dal  Consiglio  in  una  sala  vuota  e  ha 
goduto  solo  di  tre-quattro  righe  sulla  stampa. 

La  difesa  è  stata  superba:  Horia  Cosmovici,  Rentzescu,  Rado- 
vici,  Lizeta  Gheorghiu,  Iacobescu,  Ranetescu,  Caracasc:  tutta  la 
mia  ammirazione  per  voi,  cari  amici.  E  per  tutti  voi  altri  che  non  vi 
siete  staccati  da  me,  avete  lavorato,  avete  corso,  vi  siete  battuti, 
avete  palpitato  nell’attesa  della  giustizia. 

Quando  ebbi  la  parola  per  l’ultima  volta  dissi: 

«Onorevole  tribunale,  nelle  vostre  mani  avete  non  la  mia  vita, 
che  offro  con  gioia,  ma  l’onore  di  tutta  la  giovinezza  della  Roma¬ 
nia.  Credo  nella  giustizia  militare  della  mia  Terra». 

Il  tribunale  aveva,  dunque,  da  rispondere  a  tre  quesiti: 

I.  Detenzione  e  pubblicazione  di  atti  segreti  nell’ambito  degli 
articoli  190-191.  Ora,  si  è  dimostrato  fino  all’evidenza  che  quei  sei 
ordini  avevano  carattere  politico.  Che  erano  semplici  ordini  di 
perseguitare,  per  mezzo  della  polizia,  membri  della  mia  organiz¬ 
zazione.  Che  non  toccavano  per  nulla  la  «sicurezza  dello  Stato». 
Che  eguali  ordini  erano  stati  letti  in  Parlamento  e  pubblicati  su 
giornali.  Che  uomini  politici  erano  venuti  in  possesso  di  eguali 
ordini:  Maniu  ha  dichiarato  che  in  un  solo  anno  ne  ha  avuti  sedici  e 
li  ha  pubblicati  in  un  memoriale. 

Infine,  che  gli  articoli  190-191  si  trovano  sotto  il  titolo  «Delitti 
contro  la  sicurezza  esterna  dello  Stato»;  che  la  parola  «sicurezza 
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dello  Stato»  dell’articolo  190  si  riferisce  alla  «sicurezza  esterna 
dello  Stato»;  che  la  pubblicazione  di  tali  ordini  non  può  essere 
compresa  nel  delitto  di  «tradimento». 

II.  Il  tribunale  aveva  da  rispondere  a  un  secondo  quesito:  rap¬ 
porti  con  una  potenza  straniera  per  ricevere  aiuti  e  istruzioni  al  fine 
di  provocare  la  rivoluzione  sociale.  Affermazione  basata  su  di  una 
lettera  falsa  che  non  mi  apparteneva.  Si  scopre  l’autore  della  lette¬ 
ra.  Istruzioni  e  aiuti:  accuse  ingiuriose,  mosse  in  mala  fede,  allo 
scopo  di  provocare  la  rivoluzione  sociale  (art.  209). 

III.  Ora,  ho  dimostrato  con  dichiarazioni  di  principio,  fatti, 
testimonianze  che  neppure  ci  è  passato  per  la  mente,  mai,  di  pro¬ 
vocare  una  guerra  civile.  Ma  non  soltanto  ciò:  neppure  di  orga¬ 
nizzare  la  minima  agitazione.  Che  c’è  il  pericolo  dall’Est,  che  spia 
ogni  nostro  errore,  ogni  nostro  passo.  E  tuttavia  il  tribunale,  senza 
avere  alcuna  prova,  ha  risposto  affermativamente  a  tutte  le  do¬ 
mande  condannandomi  a  dieci  anni  di  lavori  forzati.  Oh,  che 
grande  ingiustizia! 

Riceva  Iddio  anche  la  mia  sofferenza  per  il  bene  e  la  prosperità 
della  nostra  Patria. 

Dolori  su  dolori,  tormenti  su  tormenti,  patimenti  su  patimenti, 
ferite  su  ferite  nel  corpo  e  nell’anima,  tombe  su  tombe:  così  vince¬ 
remo! 


Campagna  di  odio * 


Venerdì  3  giugno 

Non  so  se  sia  mai  esistito,  nella  vita  pubblica  della  Romania,  un 
uomo  attaccato  con  tanta  rabbia,  ferocia  e  mala  fede,  da  tutta  la 
stampa  e  da  tutti  i  covi  ebraico-polizieschi,  così  come  lo  sono  stato 
io  dal  momento  dell’arresto,  per  tutto  il  tempo  dell’istruttoria,  allo 
scopo  di  preparare  l’opinione  pubblica  alla  condanna,  [v.d.a.] 

Nessuno  è  esistito,  in  tutto  il  passato  politico  romeno.  Su  nes¬ 
suno  si  è  concentrato  tanto  odio.  Nessuno  è  stato  colpito  come  me 
senza  aver  la  possibilità  di  difendersi,  senza  che  alcuno  potesse 
difendermi. 

Buna  Vestire 17  e  Cuvàntul 18  sono  stati  colpiti.  Sin  dal  primo 


*  Continuazione  delle  note  al  processo  [Nota  di  Codreanu ]. 

17  La  buona  novella. 

18  La  parola. 
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momento  sospesa  la  loro  pubblicazione.  Nae  Ionescu  è  anche  egli 
internato.  Gli  altri  attaccano  con  accanimento;  gli  uni  per  tattica, 
gli  altri  per  ordini  ricevuti.  Gli  attacchi  venivano  comunicati  uffi¬ 
cialmente  dal  Ministero  delfinterno.  I  giornali  che  si  fossero  rifiu¬ 
tati  di  pubblicarli  o  si  fossero  azzardati  a  discuterli  —  o  addirittura 
a  controbatterli  —  sarebbero  stati  sospesi.  Si  sono  distinti  per  i  loro 
attacchi  pieni  di  viltà:  Neamul  Romànesc,  Cuventul 19  e  Capitala'. 
Iorga,  Sceicaru,  Titeanu. 


La  condanna  della  Chiesa 

Non  so  se  occorra  definire  diversamente  il  discorso  del  Pa¬ 
triarca  Miron  Cristea20  ai  giovani,  nel  quale  condanna  il  movi¬ 
mento  legionario  della  gioventù.  La  Chiesa  ortodossa  prende  po¬ 
sizione  manifestamente  ostile  alla  gioventù  romena. 

Mi  passa  innanzi  agli  occhi  la  condanna  che  la  Chiesa  cattolica, 
attraverso  i  suoi  vescovi,  ha  lanciato  sopra  il  movimento  nazional¬ 
socialista  tedesco,  uno  o  due  anni  prima  della  vittoria  di  Adolf 
Hitler. 

In  ogni  caso  è  doloroso,  estremamente  doloroso!...  Lottare  per 
la  Chiesa  della  tua  Terra,  all’estremità  del  mondo  cristiano.  Il 
fuoco,  che  arde  le  chiese  a  noi  vicine,  getta  la  sua  fiamma  sino  a 
noi!  Lottiamo,  ci  sacrifichiamo,  cadiamo,  sgorga  il  sangue  dai  no¬ 
stri  petti  per  difendere  le  chiese...  e  la  Chiesa  ci  condanna  come 
«pericolosi  perla  Terra»  come  «traviati»  come  «estranei  alla  Terra». 

Che  tragedia  nelle  nostre  anime! 

Un  piccolo  esempio,  per  rilevare  il  tono  di  questa  tragedia.  Un 
bambino,  che  non  ha  visto  da  molto  suo  padre,  corre  da  lui  per 
abbracciarlo.  Quando  il  bambino  si  avvicina  il  padre  lo  guarda 
freddamente  e  lo  colpisce  sul  viso  facendogli  cadere  due  denti.  Non 
potete  immaginare  lo  schianto  intimo,  la  tragedia  intima  del  fan¬ 
ciullo  di  fronte  a  questo  colpo  inatteso.  La  delusione,  la  vergogna,  il 
dolore  fisico,  la  risposta  al  più  innocente  amore,  il  dolore  morale: 
non  sai  quale  è  più  forte,  ma  tutti  schiantano  un  cuore  di  bambino. 
La  Chiesa  dei  padri,  la  Chiesa  degli  avi  ci  colpisce. 

Il  Patriarca  è  anche  il  Primo  Ministro,  nel  cui  nome  si  fa  tutto,  e 


19  La  parola. 

20  Creatura  di  re  Carol,  il  patriarca  ortodosso  Miron  Cristea  appoggiò  la  politica 
di  persecuzione  contro  il  movimento  legionario  (cfr.  F.  Bradesco,  op.  cit..  pp.  134 
ss.). 
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da  cui  ci  provengono  ogni  giorno  tanti  tormenti. 

Dio!  Dio!  Che  tragedia!  E  a  che  tormenti  sottoponi  la  nostra 
povera  anima!  Che  angoscia  nei  petti  di  diecine  di  migliaia  di 
giovani,  contadini,  operai,  studenti! 


Sabato  4  giugno 

Oggi  mi  son  guardato  allo  specchio  e  ho  visto,  per  la  prima 
volta,  oltre  dieci  fili  bianchi  nélla  barba,  bianchi  come  la  neve.  Lo 
stèsso  sulla  testa. 


Lunedì  6  giugno 


Dalle  altre  celle  sento  ogni  sera  cantare: 

« Dio  è  con  noi 

Ascoltate  o  popoli,  -  e  inchinatevi» 
e  poi  l’uno  dopo  l’altro  tutti  i  canti  legionari.  La  prigione  è  piena  di 
legionari.  Stanno  insieme,  credo,  in  gruppi  di  venti  per  ogni  ca¬ 
merata.  Di  giorno  sono  liberi.  Io  non  li  posso  vedere.  Ho  sentito  che 
tra  loro  ci  sono:  Livezeanu,  Tàlnaru,  Gheorghiescu.  Il  loro  numero 
supera  il  centinaio.  Sono  in  proporzioni  uguali:  studenti,  operai, 
contadini.  Questi  ultimi  della  provincia  di  Vlasca.  Ingegneri  di 
Brascov.  È  tutto  quanto  ho  potuto  sapere,  perché  nessuno  può 
comunicarmi  alcunché  o  parlarmi. 

Ora  mi  portano  fuori  ogni  mattina  e  nel  pomeriggio,  al  princi¬ 
pio  per  un’ora,  adesso  anche  per  più  di  un’ora.  Mi  sono  ristabilito, 
mi  sento  meglio  benché  mi  dia  sempre  fastidio  un  dolore  sordo  alla 
base  della  spina  dorsale. 

Ogni  giovedì  e  domenica  vengono  da  casa  mia  madre,  mia 
moglie,  la  nipotina,  Lizeta  e  talora  pure  gli  avvocati.  Sufficiente  il 
mangiare  e  anche  abbondante.  Aspetto  l’autorizzazione  per  una 
spiritiera  perché  possa  scaldarmi  qualcosa,  cuocere  delle  uova, 
farmi  il  tè.  Tutto  il  giorno  sto  solo  e  parlo,  uno  dopo  l’altro,  con 
quelli  fra  noi  che  sono  morti.  Li  vedo  come  quando  erano  vivi  e  ed 
essi  stanno  vicino  a  me.  Cammino  accanto  a  loro  nella  cella:  stanno 
su  queste  tavole.  I  più  sono  passati  per  filava:  Motza,  Marin, 
Ciumetti,  il  Generale  Cantacuzino,  Hristache.  Stanno  sempre  ac¬ 
canto  a  me  quando  prego,  e  pregano  anch’essi. 

Ora  leggo  i  Vangeli  dal  principio  alla  fine  e,  a  distanza  di  tanto 
tempo,  al  di  là  di  due  mila  anni,  vedo  Nostro  Signore  Gesù  Cristo 
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descritto  dai  Vangeli  come  se  fosse  ora  a  dieci  passi  da  me.  Ne  vedo 
le  vesti.  Lo  vedo  come  cammina  lentamente  avanti  gli  apostoli, 
come  alza  il  braccio  quando  parla  con  loro,  come  benedice  il 
mondo.  Lo  vedo  come  è  caduto  a  terra  e  prega:  «Padre,  se  è 
possibile,  allontana  da  me  questo  calice».  Vedo  come  Lo  prendono, 
come  Lo  portano  legato  da  Anna  a  Caifa.  Cosa  dev’essere  stato 
allora  il  Suo  cuore,  lungo  quel  cammino!  Che  dolore,  che  ansie,  che 
minacce  immani  Gli  balenano  dinanzi!  Che  immensa  prova  deve 
superare!  Lo  vedo  come  Lo  percuotono,  come  Lo  colpiscono  in 
volto  neH’interrogatorio  fatto  in  quella  notte  dai  Farisei  e  dai 
maggiori  dottori  di  quei  tempi.  Come  cercano  di  confonderLo  con 
ogni  genere  di  domande  ed  Egli  tace  e  guarda  tutti  attorno.  Guarda 
nei  loro  occhi:  forse  troverà  un  aiuto  in  qualcuno  di  essi.  Per  sua 
disgrazia  l’uomo  si  lega  a  due  occhi  amici.  Uno  sguardo  caldo, 
amichevole,  benevolo,  dà  forza.  Niente...  Ovunque  occhi  feroci, 
pieni  d’odio,  d’inganno,  sadici.  Allora  Lo  vedo  come  abbassa  af¬ 
flitto  gli  occhi  a  terra... 


Martedì  7  giugno 

«Tutti  Lo  condannarono  come  reo  di  morte»  {Marco).  «Dopo 
che  legarono  Gesù  Lo  condussero  e  consegnarono  a  Pilato»  ( Mar¬ 
co,  15-1). 

E  risuonava  nel  suo  cuore  la  stessa  preghiera  dell’orto  dei  Get¬ 
semani:  «Padre,  se  è  possibile,  allontana  da  me  questo  calice».  Una 
speranza  Gli  si  apre  nell’anima:  forse  Pilato  Lo  troverà  innocente. 
Invero  sente  la  lotta  fra  Pilato  e  i  Farisei.  Alla  fine  i  Farisei  trion¬ 
fano.  Ecco  una  speranza  svanita.  Sulla  faccia  sfigurata  dal  dolore, 
dalla  stanchezza,  appare  un  nuovo  raggio:  «È  Pasqua.  È  consue¬ 
tudine  liberare  un  condannato  a  morte.  Pilato  si  rivolgerà  al  po¬ 
polo.  Il  popolo  è  sicuramente  con  me  e  chiederà  la  mia  liberazione. 
L  ho  beneficato.  Ho  guarito  tanti.  È  impossibile  che  non  vi  siano 
tra  la  moltitudine  magari  alcuni  fra  quelli  da  me  sanati,  poiché  tutti 
hanno  saputo  che  sono  stato  catturato.  Sicuramente  sono  venuti. 
La  moltitudine  è  con  me».  Gli  passano  dinanzi  agli  occhi  gli  istanti 
di  una  settimana  prima,  quando  era  entrato  in  Gerusalemme. 
Tutta  la  moltitudine  L’ha  ricevuto  con  rami  fioriti  inginocchian¬ 
dosi  al  suo  passaggio. 

Matteo ,  20-8:  «Moltissimi  della  folla  stendevano  i  vestiti  sulla 
strada,  altri  poi  tagliavano  rami  dagli  alberi  e  li  gettavano  per  la 
via». 
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Matteo,  20-9:  «Le  turbe  che  precedevano  Gesù  e  quelle  che 
seguivano  gridavano:  ‘Osanna  al  figlio  di  David!  Benedetto  colui 
che  viene  nel  nome  del  Signore!  Osanna  nel  più  alto  dei  cieli’». 

Ma  quelli  che  si  moltiplicavano  dietro  di  me,  ai  sermoni...  e  gli 
occhi  gli  s’illuminavano.  Se  Pilato  decide  di  chiedere  al  popolo  la 
Sua  liberazione  è  salvo!  Il  difficile  è  che  Pilato  si  decida  a  ciò...  Alla 
fine  Pilato  si  decide.  Esce  sul  balcone  e  grida  al  popolo  adunato: 
( Matteo ,  27-17)  «Chi  volete  che  vi  liberi:  Barabba  o  Gesù  chiamato 
Cristo?».  DaH’interno  Gesù  ode  la  domanda  e  Gli  pare  un  secolo  il 
minuto  nel  quale  aspetta  la  risposta. 

Giovanni ,  18-40:  «Ma  gridarono  di  nuovo  dicendo:  ‘Non  Lui, 
ma  Barabba’».  E  Barabba  era  un  brigante.  —  «Ma  allora  cosa  fare 
con  Gesù  al  quale  non  trovo  alcuna  colpa?».  —  ‘CrocifiggiLo! 
Crocifiggi  Lo!’  grida  la  moltitudine...».  —  «Ma  che  male  ha  fatto 
costui?  {Matteo,  2-25).  «Essi  hanno  cominciato  a  gridare  più  forte: 
‘Sia  crocefisso!’»  —  «Io  sono  innocente  del  sangue  di  questo  inno¬ 
cente»  {Luca,  23-25).  Quelli  però  incalzavano  sempre  più  chie¬ 
dendo  con  grandi  grida  che  fosse  crocefisso.  E  i  loro  clamori,  e 
quelli  dei  sacerdoti  in  particolare,  vincono.  Gesù  ode  e  gli  s’offusca 
lo  sguardo.  Non  può  credere.  Pare  che  anche  il  senno  Lo  abban¬ 
doni.  Viene  cacciato  fuori  a  spinte...  La  moltitudine  grida,  ma  Egli 
non  vede  più  nessuno  e  non  ode  più  niente...  Ora  non  ha  più  poteri. 
Miracoli  non  ne  compie  più,  perché,  nel  momento  in  cui  fu  cattu¬ 
rato,  Dio  Gli  ha  tolto  i  poteri  e  Lo  ha  lasciato  uomo,  come  me, 
come  tutti  noi,  perché  soffra  come  uomo.  Ovvero,  perché  la  Sua 
sofferenza  sia  massima;  soltanto  così  avrà  i  poteri  di  riscattare,  di 
redimere  l’enorme  quantità  di  peccati  di  allora  e  da  allora  sino  a 
ora,  sino  a  noi  e  sino  alla  fine  del  mondo. 

Se  fosse  rimasto  Dio,  non  avrebbe  potuto  soffrire.  Non  esi¬ 
stendo  la  Sofferenza,  con  che  cosa  avrebbe  redento  i  peccati  del 
mondo?  Il  Redentore  infatti  per  questo  è  stato  mandato.  Perciò 
Egli  ha  pensato,  sofferto  e  sperato  fino  all’ultimo  momento  come 
noi.  Su  di  Lui  i  colpi  si  sono  abbattuti  come  su  di  noi  uomini,  la 
stanchezza  L’ha  affranto  come  noi.  Tutte  le  offese,  tutti  gli  oltraggi, 
tutte  le  ingiustizie  Gli  hanno  schiantato  il  cuore  come  a  noi.  Sotto  la 
pioggia  di  questi  colpi  e  di  queste  offese,  che  si  abbattono  sul  Suo 
capo,  impotente  di  fronte  a  loro,  ha  sospirato  umanamente,  ha 
sofferto  come  noi. 

Ecco  come  alza  la  croce.  Lo  vedo  mentre  cade  sotto  il  suo  peso, 
perché  le  nostre  membra  sono  deboli  e  si  piegano  sotto  il  peso  dei 
fardelli.  Si  asciuga  la  fronte  madida  di  sudore.  Attorno  a  Lui  sono 
soltanto  delle  belve.  Nessuno  ha  compassione  di  Lui.  Nessuno 
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piange  per  Lui.  Tutti  ridono.  Ecco  una  piccola  consolazione:  un 
uomo  si  offre,  per  pietà,  di  portare  la  croce.  Una  consolazione.  È 
uno  che  crede  al  Suo  dolore.  Due  occhi  che  L’hanno  compreso.  Un 
cuore  che  soffre  come  il  Suo  nell’ora  del  supremo  dolore. 

Poi,  dietro  a  Lui,  vengono  donne  e  popolo  in  pianto.  ( Luca , 
23-33):  «E  giunti  al  luogo  detto  il  Teschio,  quivi  crocifissero  Lui  e  i 
malfattori:  uno  a  destra,  l’altro  a  sinistra». 

Egli  non  è  un  atleta  per  resistere,  per  opporsi,  per  lottare  sino 
all’abbattimento.  Lo  vedo:  debole,  rinsecchito  e  mite.  Apre  la  ma¬ 
no  stanca  e  priva  di  forza  sul  legno  e  dice  ai  suoi  carnefici:  ‘battete’. 

Ahimè!  sono  momenti  che  sembrano  a  tutti  un  secolo.  Lo 
afferrano.  Ecco  il  chiodo.  Sente  dapprima  il  contatto  nella  mano 
pallida.  Oh!  il  primo  colpo.  Il  secondo.  Si  sente  il  braccio  inchio¬ 
dato  sulla  croce.  Terribili  dolori  Gli  trafiggono  il  corpo.  Urlerebbe, 
ma  non  ha  forza  neppure  per  questo.  Geme.  Lo  stesso  con  l’altra 
mano.  Gliela  stendono  perché  si  adatti  bene,  giacché  Egli  è  rat¬ 
trappito  dal  dolore  e  Gli  tremano  la  carne  e  tutte  le  ossa. 

Ora  tra  le  ossa  dei  piedi:  ecco  il  chiodo.  Si  odono  i  primi  colpi  di 
martello,  uno  dopo  l’altro.  A  ognuno  sussulta.  Gli  trafiggono  il 
cervello. 

Più  tardi  con  voce  smarrita:  «Ho  sete».  ( Giovanni ,  19-28).  Era 
circa  l’ora  sesta.  Si  è  fatto  buio  su  tutta  la  terra.  Il  sole  si  è  oscurato 
e  il  velo  del  tempio  si  è  squarciato  in  due:  «Padre  Mio,  perché  mi 
hai  abbandonato?».  E  poi  «Padre,  nelle  tue  mani  raccomando  lo 
spirito  mio»  (Luca,  23-46). 

Mi  pongo  anch’io  in  ginocchio  ai  piedi  di  questa  croce,  su  cui 
dal  corpo  di  un  uomo  è  andata  a  Dio  l’anima  del  Figlio  Suo: 
«Padre  Nostro  che  sei  nei  cieli,  santificato  sia  il  Nome  Tuo,  venga  il 
regno  Tuo,  sia  fatta  la  Tua  volontà,  così  in  Cielo  come  in  terra. 
Dacci  oggi  il  nostro  pane  quotidiano  e  rimettici  i  nostri  debiti,  come 
noi  li  rimettiamo  ai  nostri  debitori;  e  non  c’indurre  in  tentazione, 
ma  liberaci  dal  male.  Così  sia». 

E  così  sia  all’anima  che  s’è  innalzata:  «Ricordati  dei  miei. 
Accoglili  sotto  la  Tua  protezione.  Perdonali  e  dà  loro  la  pace.  Dà 
forza  ai  vivi  e  la  vittoria  sui  nemici  per  la  potenza  della  Romania 
cristiana  legionaria». 


Cristo  è  risuscitato 

«È  risuscitato  il  terzo  giorno  dal  sepolcro.  Lo  abbiamo  visto». 
—  «Non  credo»,  dice  Tommaso.  E  Gesù  viene  in  mezzo  a  loro. 
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Chiama  Tommaso  e  gli  dice:  «Metti  qua  il  tuo  dito,  guarda  le  mie 
mani,  accosta  la  tua  mano  e  mettila  nel  mio  costato»  ( Giovanni , 
20-27).  —  «Signore/mio  e  Dio  mio»,  grida  Tommaso  dopo  aver 
toccato  con  le  sue  mani  il  costato  trafitto  e  le  mani  del  Redentore. 

È  risuscitato  Cristo  seminando  in  tutto  il  mondo,  fino  al  termine 
dei  tempi,  la  speranza:  la  speranza  che  non  periremo  mai  sotto  la 
pietra  delle  ingiustizie,  per  quanto  pesante  essa  gravi  sui  nostri 
deboli  corpi. 


Risorgeremo  e  vinceremo 

È  risuscitato  Cristo  seminando  la  speranza  della  risurrezione 
dalla  morte;  perché  la  nostra  vita  non  finisce  qui,  in  questi  transi¬ 
tori  60-70  anni;  perché  essa  si  prolunga  lassù:  ancora  c’incontrere¬ 
mo  con  i  nostri  cari  e  non  ce  ne  separeremo  mai  più.  Perché 
risorgeremo  da  morte  in  nome  di  Cristo  e  soltanto  per  Cristo; 
ovvero,  fuori  della  fede  in  Cristo  nessuno  risorgerà  né  sarà  redento. 


Giovedì  9  giugno 

Ogni  notte  sogno.  Mai  ho  sognato  tanto  come  ora. 

Questa  notte  ho  sognato  una  lotta  che  si  svolgeva  a  Predeal  in 
tre  settori:  una  alla  «pompa»,  l’altra  lungo  il  pendio  della  città  che 
sale  a  Pitifoi  sopra  le  caserme,  la  terza  —  sotto  il  mio  comando  — 
aveva  luogo  tra  la  villa  Stelian  Popescu  e  l’albergo  «Palazzo»,  fin 
verso  la  strada  ferrata  in  direzione  della,  stazione.  Non  si  sparava. 
La  lotta  era  corpo  a  corpo.  Il  mio  settore  ha  travolto  in  un  baleno  il 
nemico,  respingendolo  oltre  la  stazione  e  mettendolo  in  fuga.  Gli 
altri  due  settori  hanno  vinto  con  qualche  difficoltà. 

Alla  «pompa»  sono  intervenuto  all’ultimo  momento  con  i  miei. 
Il  nemico  era  tuttavia  già  respinto  quando  siamo  arrivati.  Siamo 
stati  anche  sul  «Pitifoi»  prendendo  la  mira  con  un  cannone,  che 
somigliava  più  a  un  mortaio  «Aasan».  Ma  non  ho  tirato.  Tra  coloro 
che  erano  con  me  ricordò  bene  Bordeianu  e  Milutza  Popovici;  gli 
altri  li  ho  dimenticati. 

Mi  sono  addormentato  di  nuovo.  Dirimpetto  a  una  casa,  attor¬ 
no  a  una  tavola  rotonda  con  una  tovaglia  bianca,  ho  sognato  che 
eravamo  io,  mio  padre  e  qualche  altro;  sulla  tavola  c’era  una  sola 
tazza  di  caffè  nero.  Alla  mia  destra  si  stendeva  una  grande  valle;  a 
qualche  metro  da  noi,  e  di  fronte  si  levava  un  grande  colle  argilloso 
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e  pietroso.  A  un  tratto  sono  cominciati  a  crollare  da  sopra  grossi 
massi  e  a  precipitare  nella  valle.  È  anche  caduto  un  albero  verde 
ch’era  lassù.  Poi  sono  cominciati  a  cadere  sulla  nostra  tavola.  Ci 
siamo  alzati  e  siamo  fuggiti  a  sinistra.  Mio  padre  mi  diceva:  «bevi  il 
caffè».  Mi  sono  avvicinato  alla  tavola,  ma  proprio  in  quel  momento 
è  caduto  in  mezzo  alla  tavola,  sul  caffè,  un  pezzo  di  terra  che 
bruciava.  Ho  indietreggiato.  È  cominciata  a  cadere  terra  mista  con 
cenere  e  tizzoni.  Le  donne  della  casa  sono  uscite  per  raccogliere  gli 
oggetti  insinuandosi  in  questo  fuoco.  Ho  visto  la  valigia  di  mio 
padre  e  mi  sono  lanciato  sul  mucchio  per  prenderla.  Quando  sono 
arrivato  là  una  donna  si  era  gettata  sulla  valigia,  mentre  la  terra  e  la 
cenere  che  cadevano  la  ricoprivano.  Le  si  vedevano  i  piedi.  Era  mia 
madre!  L’ho  rimossa  e  sollevata  sugli  omeri,  mentre  con  la  sinistra 
ho  afferrato  la  valigia  e  l’ho  presa.  E  sono  sceso.  Mio  padre  si  è 
lanciato  per  aiutarmi  gridando:  «Poveretta!  Poveretta!».  Mi  sono 
svegliato.  E  di  nuovo  mi  sono  addormentato.  Ho  sognato  che 
dormivo  in  un  letto  con  mia  moglie  e  con  Nicolitza.  Uscendo  per 
strada  vedo  Smarandescu  e  Horodniceanu  che  mi  chiedono:  «do- 
v’è  Nicolitza?».  Volevano  vederla  perché  si  era  alzata  e  se  ne  era 
andata.  L’abbiamo  cercata  in  un  posto,  ma  non  c’era.  L’abbiamo 
cercata  molto  e  l’abbiamo  trovata  con  la  sua  mamma  dentro  una 
povera  casa. 

Si  è  fatto  giorno. 


Venerdì  10  giugno 

Questa  mattina  è  volato  il  primo  passerotto  dal  nido  della 
finestra.  Quanta  emozione,  quanti  palpiti  per  esso.  I  primi  passi  e  il 
primo  volo  nella  vita.  Quante  cure  e  quanta  gioia  per  la  sua  mam¬ 
ma!  La  volta  è  piena  dei  suoi  richiami,  dei  suoi  incitamenti.  Sol¬ 
tanto  cinguettio.  Vieni  con  me,  mio  caro,  in  santa  libertà. 

Da  alcuni  giorni  passeggia  qui  per  la  cella  una  cavalletta  verde. 
Quando  mi  corico  si  avvicina  al  mio  letto.  Ieri  sera  voleva  mettersi 
sulla  mia  testa.  Ho  cercato  di  cacciarla.  Si  è  spaventata,  è  saltata  via 
ed  è  scomparsa.  Questa  mattina  l’ho  trovata  schiacciata  sotto  la 
stuoia.  L’ho  presa  e  l’ho  curata  per  un’ora.  Le  ho  dato  acqua  in  cui 
ho  messo  zucchero  in  polvere.  Ha  bevuto.  Si  è  ripresa  ed  è  volata 
via. 

All’una  sono  stato  chiamato  all’ufficio  matricola.  Una  inchie¬ 
sta.  Il  capitano  Taraneanu,  del  Consiglio  di  guerra,  è  venuto  per 
accertare  se  avevo  mandato  io  dalla  prigione  un  manifesto  che 


incitava  i  miei  uomini  alla  «vendetta».  Era,  bene  inteso,  «apocrifo». 
Ho  fatto  una  dichiarazione  in  questo  senso.  Come  ricade  sul  mio 
capo  ogni  genere  di  macchinazioni!  Condannato  per  una  lettera 
che  non  è  mia,  ora  ne  viene  fuori  un’altra.  Credo  si  sia  convinto 
anche  il  procuratore  che  non  è  qualcosa  di  serio. 

Questa  notte,  verso  l’alba,  ho  sognato  che  ero  in  una  sala  piena 
di  uomini.  Così  piena  che  non  si  poteva  respirare.  Si  sono  aperte  le 
finestre.  Cominciava  il  processo  in  appello.  Iacobescu  diceva  che 
avrebbe  parlato  per  due  ore.  Mi  sono  svegliato.  Di  nuovo  mi  sono 
addormentato.  Ho  sognato  che  viaggiavo  in  un  treno  con  mia 
madre,  mia  moglie,  la  bambina  e  Silvia.  Il  treno  si  piegava  tanto 
forte  verso  j’abisso  che  credevo  si  capovolgesse.  Allora  son  saltato 
giù,  perché  andava  lentamente,  e  l’ho. sostenuto  con  la  spalla,  Gli 
altri  hanno  fatto  lo  stesso.  È  deragliato  un  poco  dalla  linea,  ma  non 
è  precipitato  nell’abisso. 


Lunedì  13  giugno 

Non  ho  dormito  tutta  la  notte.  Credo  che  mi  dolgano  i  polmoni, 
all’apice,  in  direzione  delle  scapole.  Sento  da  entrambi  i  lati  un 
leggero  dolore  e  un  costante  calore.  Chiamare  il  dottore?  Difficile 
che  salga  fin  su  questo  monte... 

Dopo  pranzo  sono  stati  da  me  gli  avvocati  giacché  mercoledì  15 
si  discute  il  mio  ricorso  alla  Cassazione  militare.  Credono  che  verrà 
rinviato  di  almeno  cinque  giorni,  come  d’uso.  Si  depositano  i  nuovi 
motivi  di  cassazione  e  si  fissa  un  nuovo  termine.  Ho  studiato  con 
loro  i  motivi.  I  principali  sono: 

I.  Non  sono  stati  ammessi  testimoni  oculari,  gli  uomini  del 
campo  di  Ciuc,  che  avevano  lavorato  con  me.  Nessuno. 

IL  Sono  stato  condannato  per  una  lettera  che  non  mi  apparte¬ 
neva.  Si  è  scoperto  l’autore,  che  ha  rilasciato  una  dichiarazione  con 
la  quale  afferma  che  è  sua,  e  come  contenuto  e  come  scrittura. 
Quindi  si  è  trovato  l’autore  della  lettera. 

III.  Imputazione  erronea.  Mi  è  stato  contestato  il  delitto  contro 
la  sicurezza  esterna  dello  Stato,  il  tradimento,  per  emettere  una 
condanna  odiosa.  Gli  ordini  non  interessano  la  sicurezza  esterna 
dello  Stato  —  ovvero  non  riguardano  un  pericolo  proveniente  da 
una  potenza  estera  —  che  concerne:  a )  l’integrità  del  territorio,  b ) 
l’indipendenza,  c )  la  sovranità. 

IV.  Non  esiste  la  minima  prova,  di  alcun  genere,  che  io  abbia 
voluto  provocare  la  guerra  civile.  Si  parla  di  depositi  di  armi,  ma 


non  se  ne  indica  alcuno.  Dove  sono,  cosa  contengono,  da  chi  sono 
stati  trovati?  Vengo  condannato  sulla  base  di  semplici  affermazio¬ 
ni.  È  qualcosa  di  unico  negli  annali  giudiziari. 

Seguono  ancora  circa  dieci  motivi,  strettamente  giuridico-pro- 
cedurali. 


Martedì  14  giugno 

Oggi  è  venuta  Lizeta  Gheorghiu.  Gli  altri  avvocati  studiano  il 
ricorso.  In  questa  occasione  le  ho  affidato  un  piccolo  testamento 
familiare  che  ho  fatto  oggi,  qui  nella  mia  cella. 

Domani  la  discussione  del  ricorso. 

Oggi  ho  finito  di  leggere  «Le  lettere  del  Santo  Apostolo  Paolo». 
Sono  rimasto  profondamente  impressionato.  Confesso  che  finora 
ne  avevo  letto  soltanto  alcune  e  senza  approfondirle  sufficiente- 
mente.  In  futuro  voglio  scrivere  un  saggio  su  di  esse,  perché  lo 
meritano. 

Questa  notte  ho  sognato  Gàrbeatza.  Si  doleva  di  esser  stato 
male  nel  campo  di  Ciuc.  Dopo  ho  sognato  Teli.  Era  scortato.  È 
fuggito  in  casa  di  Ionica.  Infine  ho  sognato  Alecu  Cantacuzino.  Ho 
parlato  con  lui  dentro  una  casa,  ma  non  so  dove. 


Mercoledì  15  giugno 

Quando  ho  terminato  di  leggere  i  Vangeli,  ho  compreso  di  star 
qui  in  carcere  per  volontà  di  Dio.  Poiché  non  ho  alcuna  colpa  dal 
punto  di  vista  giuridico,  Egli  mi  punisce  per  i  miei  peccati  e  pone 
alla  prova  la  mia  fede.  Mi  sono  tranquillizzato.  Nella  mia  anima 
tormentata  è  discesa  la  pace:  come  di  sera,  in  campagna,  scende  la 
pace  sui  tormenti,  sulle  agitazioni,  sulla  tensioni  del  mondo.  Uo¬ 
mini,  uccelli,  animali,  alberi,  erbe,  terreno  lavorato  e  solcato  dagli 
aratri  dei  contadini  —  riposano. 

Perché  molto  sono  stato  tormentato!...  Parecchio  ha  sofferto  la 
mia  povera  carne.  Non  credo  che  essa  subisca  mai  sofferenze  più  di 
ora. 

«Fede»  e  «amore»  non  li  ho  perduti,  ma  ho  sentito  a  un  tratto 
spezzarsi  il  filo  della  speranza. 

Tormentato  fisicamente  come  un  cane  (gli  abiti  sono  intrisi  di 
sofferenza:  ecco,  ora  sono  sessanta  giorni  che  dormo  vestito,  sul 
tavolato  e  su  questa  stuoia;  sessanta  giorni  e  sessanta  notti  che  le 
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mie  ossa  succhiano,  come  una  carta  assorbente,  l’umidità  che 
emana  dalle  pareti  e  dal  pavimento;  da  sessanta  giorni  non  scam¬ 
bio  parola  con  nessuno,  perché  a  nessuno,  tra  coloro  che  sono  qui,  è 
consentito  di  parlare  con  me).  E  nello  stesso  tempo  vengo  attaccato 
nella  mia  integrità  morale,  accusato  di  tradimento,  dichiarato 
straniero,  come  se  non  fossi  romeno  né  da  parte  di  padre  né  di 
madre,  additato  come  un  nemico  dello  Stato,  sopraffatto  dai  colpi  e 
legato  con  le  mani  dietro  le  spalle,  quindi  senza  avere  la  possibilità 
di  difendermi. 

Con  il  cuore  oppresso  dal  pensiero  per  le  sofferenze,  le  offese,  i 
maltrattamenti  degli  altri  miei:  familiari  e  camerati.  Ho  sentito 
spezzarsi  uno  di  quei  tre  fili  invisibili  che  legano  un  cristiano  al 
Signore:  la  speranza.  Tutto  diventava  nero  dinanzi  agli  occhi,  sen¬ 
tivo  di  soffocare;  ma  ho  legato  di  nuovo  quel  filo,  lottando  giorno 
per  giorno.  Come?  Leggendo  i  quattro  Vangeli.  Quando  li  ho 
terminati  ho  sentito  di  possedere  nuovamente  quei  tre  fili  intrec¬ 
ciati  e  che  sono:  fede,  speranza,  carità. 

E  ora,  terminando  di  leggere  le  lettere  di  San  Paolo,  ne  ho  tratto 
testimonianze  decisive  sulla  verità  della  risurrezione  e  sui  poteri  del 
Redentore  Gesù  Cristo. 

Mi  ha  impressionato:  1)  la  sincerità  e  la  purità  d’anima  del 
Santo  Apostolo;  2)  la  vita  integralmente  cristiana,  senza  macchia; 
3)  i  pericoli  e  le  sofferenze  che  ha  incontrato  per  il  Signore;  4)  la 
serenità  e  persino  la  gioia  con  cui  accoglieva  queste  sofferenze;  5) 
la  forza  d’incoraggiare  anche  gli  altri  perché  non  si  agitassero  di 
fronte  alle  sofferenze  e  alle  persecuzioni;  6)  un  amore  santo,  di 
un’elevatezza  commovente,  per  tutti  i  fratelli  cristiani  o  per  i  suoi 
figli  spirituali;  7)  un  ardore  invincibile,  e  raramente  conosciuto  fra 
gli  apostoli  di  una  fede,  nel  predicare  incessantemente  in  tutti  i 
paesi  il  Redentore  Gesù;  8)  grande  sapienza  e  intelligenza. 

Quasi  ogni  lettera  comincia:  «Io  carcerato  che  mi  trovo  in 
catene  per  la  fede  in  Cristo  Signore  Nostro».  Poi  scrive  a  Timoteo 
(II,  a  Timoteo,  4-9):  «cerca  di  venire  subito  da  me».  (Desiderava 
anch’egli  di  vedere  qualcuno  dei  suoi).  «Quando  verrai  portami  il 
mantello».  (Aveva  freddo  come  me). 

Infine,  quanto  più  mi  inoltravo  nella  lettura  delle  lettere,  giun¬ 
gevo  alla  conclusione: 

I.  Che  non  siamo  cristiani;  che  siamo  lontani  dall’esser  cristiani. 
Quanto  lontani!... 

IL  Che  ci  cristianizziamo  nella  forma,  ma  ci  decristianizziamo 
nella  sostanza. 

III.  Che  l’umanità  ha  sofferto  questo  processo  di  decristianiz- 
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zazione  lungo  il  corso  dei  secoli  fino  a  noi  con  piccoli  balzi  verso  la 
profondità...  Sembra  che  sia  stata  la  cristianizzazione  in  superfice  a 
preoccupare  di  più  il  mondo. 

IV.  Caratteristica  del  nostro  tempo:  ci  occupiamo  di  lotte  tra  noi  e 
gli  altri  uomini  e  non  di  lotte  tra  i  comandamenti  dello  Spirito  Santo 
e  i  desideri  della  nostra  natura  terrestre;  ci  preoccupiamo  e  deside¬ 
riamo  le  vittorie  sugli  uomini ,  non  le  vittorie  sul  Diavolo  e  sui  peccati. 

Tutti  i  grandi  uomini  del  mondo  di  ieri  e  di  oggi:  Napoleone, 
Mussolini,  Hitler,  et c.,  sono  maggiormente  preoccupati  di  quelle 
vittorie. 

Il  movimento  legionario  fa  eccezione,  occupandosi  —  ma  insuffi¬ 
cientemente  —  anche  della  vittoria  cristiana  nell'uomo,  in  vista  della 
sua  redenzione.  Insufficientemente!  La  responsabilità  di  un  capo  è 
grandissima.  Egli  non  deve  lusingare  le  sue  schiere  con  le  vittorie 
terrestri,  senza  prepararle  nello  stesso  tempo  alla  lotta  decisiva  per  la 
quale  l’anima  di  ognuno  possa  incoronarsi  con  la  vittoria  eterna  o  con 
la  sconfitta  eterna. 

V.  Infine,  mancanza  —  almeno  da  noi  —  di  una  casta  sacerdo¬ 
tale  che  possa  conservare  il  sacro  fuoco  degli  antichi  cristiani. 
Mancanza  di  una  scuola  di  grande  elevatezza  e  di  grande  rigore 
cristiano. 


Venerdì  mattina  17  giugno 

Mercoledì  verso  le  cinque  sono  venute  mia  moglie  e  mia  suo¬ 
cera.  Mi  hanno  detto  che  la  discussione  del  mio  ricorso  non  è  stata 
rinviata,  come  d’uso,  e  si  svolgerà  nel  pomeriggio  alle  cinque  con¬ 
tinuando  in  udienza  notturna.  Mia  moglie  mi  ha.  detto  di  essere 
stata  chiamata  alla  gendarmeria  di  Baneasa,  dove  l’hanno  tratte¬ 
nuta  dal  mattino  sino  all’una  e  mezza  per  dirle  che  non  le  era 
permesso  di  restare  a  casa,  alla  «Casa  Verde»;  che  venerdì  andasse 
a  impaccare  gli  oggetti,  e  domenica  li  portasse  via.  Era  livida  in  viso 
d’indignazione.  Togliere  gli  oggetti  dal  suo  nido!...  E  portarli  dove? 
Dove  andare  a  stare?  Io  in  carcere.  Mia  moglie  senza  alcuna  difesa, 
in  mezzo  alla  strada,  con  la  bambina. 

Quanta  mancanza  di  umanità!  Quanta  mancanza  di  decoro! 
Stiamo  tutti  e  tre  a  pensare:...  dove?...  dove?... 

Dò  anch’io  alcuni  indirizzi  cui  tentare  di  rivolgersi.  Non  ab¬ 
biamo  abbastanza  denari  per  poter  pagare  una  casa  in  affitto.  Le 
ho  detto  che,  se  verrà  respinto  il  ricorso,  sarò  portato  a  Doftana.  Lei 
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vuole  venire  ad  abitare  con  la  bambina  nel  villaggio  vicino  al 
carcere. 

Le  ho  detto  di  aver  lasciato  a  Lizeta  Gheorghiu  le  disposizioni 
testamentarie  e  ho  cominciato  a  riassumerle  in  poche  parole  il 
contenuto.  Mia  moglie  e  sua  madre  piangevano;  la  bambina  ha 
appena  quattro  anni.  Non  comprendeva  nulla  di  tutta  la  tragedia  di 
questi  momenti,  quando  le  ombre  della  morte  cominciano  a  calare 
sui  pensieri  di  una  famiglia. 

Dopo  i  quindici  minuti  regolamentari  se  ne  sono  andate. 

Siamo  a  venerdì  mattina.  Ancora  non  è  arrivato  il  verdetto  con 
il...  A  casa  nostra,  a  quest’ora,  mia  moglie  impacca...  tutte  le  sfor¬ 
tune.  Ma  non  è  possibile.  Ritorneremo. 


Venerdì  sera  17  giugno 

Mezz’ora  fa  sono  venuti  gli  avvocati  e  mi  hanno  detto  che  il  mio 
ricorso  alla  Cassazione  militare  è  stato  respinto.  Erano  tutti  tristi  e 
abbattuti.  Sono  stato  con  loro  circa  quindici  minuti.  Ho  domandato 
come  si  è  svolta  la  discussione.  Me  l’hanno  detto  in  poche  parole. 
Ci  siamo  lasciati  e  sono  ritornato  nella  mia  cella,  mi  sono  seduto 
sulla  sponda  del  letto  di  tavole  e  ho  pregato  Dio,  dicendo  la  pre¬ 
ghiera:  «Padre  mio,  Signore,  sia  fatta  la  Tua  volontà». 


Domenica  19  giugno  1938 

Questa  notte,  verso  le  dodici  e  mezzo,  mentre  cercavo  faticosa¬ 
mente  di  addormentarmi  ho  sentito  il  tenente  di  servizio  con  il 
capoposto.  Sono  venuti  ad  annunciarmi  che  bisogna  partire  per 
Doftana.  Mi  sono  alzato,  vestito  rapidamente,  ho  raccolto  i  miei 
oggetti  in  due  valigie  e  nella  coperta,  ho  pregato  e  ho  lasciato,  con  il 
pensiero  lanciato  nell’ignoto,  questa  casa  delle  mie  sofferenze  e  dei 
miei  tormenti. 

Addio,  centinaia  di  legionari,  cari  camerati  che  soffrite  tra 
queste  mura. 

Accompagnato  da  quattro  sentinelle  sono  arrivato  sopra,  al¬ 
l’ufficio  matricola.  Qui  hanno  eseguito  una  minuziosa  perquisi¬ 
zione  corporale.  Hanno  rovistato  le  tasche,  palpato  attentamente  il 
colletto,  le  maniche,  il  corpo,  i  piedi;  poi  sono  stato  costretto  a 
togliermi  le  scarpe  perché  fossero  frugate.  Con  la  stessa  cura,  per¬ 
quisiti  anche  i  bagagli.  Ho  salutato  il  colonnello  Rusescu,  coman- 
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dante  della  prigione,  e  gli  ufficiali  che  nell’esecuzione  del  loro 
servizio  si  sono  comportati  verso  di  me  con  molta  gentilezza.  Un 
maggiore  dei  gendarmi,  un  capitano  (il  nome?  è  lo  stesso  che  mi  ha 
portato  da  Predeal  e  poi  dal  Consiglio  di  guerra,  nei  cui  occhi  ho 
potuto  leggere  un  sentimento  di  comprensione  per  tutte  le  sfortune 
che  si  sono  abbattute  su  di  me),  un  sottotenente,  già  di  guardia  al 
processo,  egualmente  molto  garbato,  e  un  commissario  di  polizia 
che  non  conosco,  mi  hanno  preso  in  consegna. 

Mi  hanno  fatto  salire  su  di  un’automobile  di  piazza:  alla  destra 
il  maggiore,  sul  seggiolino  di  fronte  il  capitano  e  accanto  all’autista 
un  sergente  istruttore.  A  trenta  metri  dalla  nostra  precedeva 
un’altra  macchina  con  la  polizia,  e  dietro  un  camion  con  trenta 
gendarmi. 

Sono  le  due  di  notte.  Fuori  è  bello.  Sul  cielo  si  proietta  la  luce 
della  Capitale  cui  ci  stiamo  avvicinando.  Ecco,  ho  fatto  questa 
strada  due  anni  fa  per  recarmi  al  villaggio  del  professore  Dobre, 
uno  dei  miei  buoni  comandanti  legionari.  Qui,  una  volta,  abbiamo 
fermato  la  macchina  e  siamo  stati  a  tavola.  E  i  ricordi  cominciano  a 
dipanarsi... 

Entriamo  a  Bucarest.  Più  ci  avviciniamo  al  centro  e  più  i 
luoghi  mi  sono  conosciuti.  Ecco,  la  macchina  passa  per  viale  Ste¬ 
fano  il  Grande,  ad  alcuni  metri  dal  ristorante  che  abbiamo  avuto  a 
Obor.  Scorgo  l’edificio  al  buio,  senza  la  bella  insegna  legionaria  che 
l’adornava  due  mesi  fa.  Seguiamo  il  solito  cammino  percorso 
quando  ritornavo  da  questo  ristorante  alla  Casa  Verde21. 

Poi,  da  Piata  Victoriei,  pieghiamo  a  destra  per  il  viale  Ploesti. 
Altri  ricordi...  È  la  strada  che  facevo  spesso  con  la  macchina, 
condotta  dal  fedele  Ilarie,  per  andare  a  Predeal,  luogo  mio  di 
riposo. 

Allora  ero  con  mia  moglie,  con  la  bambina,  con  alcuni  legio¬ 
nari.  Ora  sono  sotto  scorta  e  mi  portano  a  Doftana,  condannato  a 
dieci  anni. 

Sul  viale  raggiungiamo  alle  spalle  un  carro  di  fieno  al  quale 
sono  aggiogati  sei  paia  di  buoi.  È  un  buon  segno.  Ci  avviciniamo  a 
Ploesti.  Sono  passate  le  tre.  Le  forze  della  notte  cominciano  a 
scemare  e  sull’orizzqnte  già  si  vedono  avanzare  le  prime  pattuglie 


21  «[•••] la  maggior  parte  delle  entrate  del  movimento  era  costituita  dai  contributi 
degli  'Amici  della  Legione’  [...]  e  dai  guadagni  di  varie  società  che  la  Legione  stessa 
aveva  intanto  fondato.  Erano  state  create  infatti  centinaia  di  cooperative,  erano  stati 
aperti  dei  negozi,  delle  officine,  dei  ristoranti,  tutti  gestiti  dalle  Guardie  di  Ferro» 
(M.  Ambri,  op.  cit.,  p.  242). 
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di  luce.  Di  tanto  in  tanto  parlo  con  il  maggiore  e  scopriamo  di  avere 
fatto  insieme,  venti  anni  fa  a  Botosani,  la  scuola  militare  di  fanteria, 
che  egli  aveva  terminato  circa  sei  mesi  prima  di  me22.  Ricordiamo 
quei  tempi,  i  camerati,  gli  ufficiali.  Entriamo  a  Ploesti.  Percorriamo 
le  strade  silenziose  della  città.  La  gente  dorme.  Usciamo  verso 
Càmpina.  Da  dietro  le  colline  irrompe  la  luce.  11  capitano  di  fronte 
a  me  si  assopisce.  Penso  a  giorni  migliori.  Pazienza  sul  cammino 
della  sofferenza.  Procedo  con  il  pensiero  fisso  alla  speranza.  Poco 
dopo,  a  sinistra  si  apre  bella  e  luminosa  la  valle  del  Prahova.  Giù 
scorre  tranquillamente  l’acqua  insinuandosi  tra  le  sabbie.  Scen¬ 
diamo  per  passare  il  ponte  e  per  salire  verso  le  prime  case  di 
Càmpina.  Dal  centro  della  città,  pulita,  pieghiamo  a  destra.  Dopo 
due  chilometri  a  sinistra  e  a  destra  si  apre,  piena  di  grandiosità,  la 
valle  di  Doftana. 

Di  fronte  a  noi,  su  un’alta  collina,  un  castello  d’aspetto  me¬ 
dioevale.  È  circondato  di  verde.  Ecco  le  carceri  di  Doftana,  peni¬ 
tenziario  dei  condannati  ai  lavori  forzati,  dove  andiamo.  È  così 
bello  fuori!  Un  mattino  di  rara  bellezza,  carico  della  benedizione 
d’iddio.  I  raggi  del  sole  fra  gli  alberi  della  collina  inondano  di  Juce 
d’oro  il  verde  attorno,  l’acqua  della  valle. 

Siamo  arrivati.  Ufficiali  e  gendarmi  scendono.  Avvertono  il 
direttore  delle  carceri.  Io  rimango  in  macchina.  I  funzionari  sve¬ 
gliati  nel  sonno  si  raccolgono  uno  dopo  l’altro.  Vengo  condotto 
all’ufficio  matricola.  Direttore,  vice-direttore,  funzionari:  non  co¬ 
nosco  nessuno.  I  funzionari  sembrano  bravi  uomini.  Il  direttore  e  il 
vicedirettore  distinti. 

Le  stesse  formalità  di  una  minuziosa  perquisizione,  dalle  tasche 
fino  alle  scarpe.  Sono  così  umilianti  queste  perquisizioni  regola¬ 
mentari!  Le  sopporto  con  rassegnazione.  Mi  si  comunica  che  in 
prigione  non  è  consentito  il  colore  verde.  Mi  viene  tolta  una  maglia 
verde  che  avevo,  e  in  cambio  mi  si  permette  di  indossarne  una 
bianca.  Mi  vengono  egualmente  tolti  alcuni  polsini  anch’essi  verdi. 

Alla  fine  sono  condotto  dentro  la  prigione,  dall’aspetto  molto 
pulito.  In  fondo  scorgo  una  chiesa.  Dio  è  presente  ovunque.  A 


22  Le  note  di  qualifica  della  scuola  militare  di  Botosani  così  definiscono  l’allievo 
C.  Z.  Codreanu:  « Temperamento :  sanguigno;  costituzione :  robusta;  tenuta:  milita¬ 
re;  condotta :  ha  dimostrato  un  contegno  esemplare;  moralità :  nessuna  punizione; 
carattere :  buono;  intelligenza :  molto  acuta;  attitudini  militari :  molto  spiccate, 
esemplare  nella  esecuzione  degli  esercizi;  giudizio:  si  tratta  di  un  allievo  ben  pre¬ 
parato,  dotato  della  necessaria  volontà  ed  energia.  Sarà  un  ottimo  comandante  di 
plotone»  (cfr.  A.  Panini-Finotti,  op.  cit.,  p.  141). 
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sinistra,  su  di  un  corridoio,  diritto  in  avanti,  una  stanza  bianca, 
imbiancata  di  recente,  alta,  con  due  piccole  finestre  tanto  alte  che 
non  si  può  vedervi  nulla.  Circa  cinque  metri  di  lunghezza  e  due  e 
mezzo  di  larghezza.  Questa  è  la  nuova  cella  in  cui  dovrò  stare.  In 
fondo  ha  un  letto  di  ferro,  con  un  materasso  di  paglia,  cuscino  e 
coperte.  Per  terra,  cemento  e  due  stuoie.  Un  tavolinetto  di  legno  e 
due  sedie. 

Mi  si  comunica  che,  essendo  condannato  definitivamente  a  sei 
mesi  di  carcere  correzionale,  potrò  uscire  tutto  il  giorno  nel  cortile 
di  fronte  alla  cella.  Dopo  che  la  Cassazione  avrà  confermato  anche 
la  condanna  a  dieci  anni  di  lavori  forzati,  nel  primo  anno  dovrò 
stare  chiuso  tutto  il  giorno  in  cella  con  una  sola  ora  d’aria  al  giorno. 
Ora  la  famiglia  mi  può  visitare  una  volta  ogni  due  settimane. 
Quando  la  condanna  diverrà  definitiva  una  volta  al  mese.  Grave... 
Gravissimo...  Ma  mi  sottoporrò  senza  mormorare. 

Mi  sono  disteso  sul  letto.  Sono  stanco.  Ho  freddo.  Fa  quasi 
freddo  come  a  Jilava.  Ho  dormito.  Mi  sveglio  per  un  rumore. 
Guardo  attorno.  Un  topo  era  salito  sulla  tavola  e  aveva  cominciato 
a  rosicchiare  un  pacchetto  di  cibarie.  L’ho  allontanato.  Mi  sono 
riassopito;  mi  ha  svegliato  un’altra  volta.  Sono  stato  così  fino  alle 
dodici  mentre  il  pensiero  mi  volava  lontano. 

Mi  hanno  portato  da  mangiare.  Zuppa  con  carne.  Ho  mangiato 
la  carne  con  qualche  cucchiaiata  di  minestra.  Ho  passeggiato  nel 
cortile.  Sono  rientrato  in  cella  dormendo  fino  alle  cinque.  Di  nuovo 
sono  uscito  nel  cortile.  La  cena  è  stata:  zuppa  senza  carne.  Non  ho 
appetito.  Alle  Sette,  ispezione  del  signor  Gorascu,  vicedirettore 
generale  delle  carceri. 

La  sq#t,  dopo  la  chiusura,  è  venuto  il  medico  della  prigione  e  mi 
ha  visitato.  Una  cattiva  notizia.  Mi  ha  trovato  con  i  polmoni,  agli 
apici  e  alla  base,  avanti  e  dietro,  presi...  Mi  ha  dato  una  ricetta. 
Iniezioni  di  calcio,  una  lozione  per  ungermi  e  qualcosa  per  stimo¬ 
lare  l’appetito. 

Poveri  polmoni,  non  reggono  più  alle  sofferenze!... 

Dopo  essere  stato  attaccato  nel  mio  essere  morale,  dopo  esser 
stato  trattato  barbaramente,  dal  punto  di  vista  fisico,  ora  piomba  su 
di  me  un  terzo  attacco:  mi  aggrediscono  i  microbi!... 

Ma  Iddio  vede  e  ricompenserà. 
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appendice* 


*  Atti  raccolti  dalla  Commissione  d’inchiesta  nominata  nel  novembre  1940  dalla 
Corte  di  Cassazione  di  Bucarest  (cfr.  anche:  Alfonso  Panini-Finotti,  Da  Codreanu  ad 
Antonescu,  Edizioni  L’Albero,  Verona  1941,  pp.  169  ss.;  Michele  Sturdza,  La  fine 
dell’Europa,  Armano  editore,  Napoli,  1970,  pp.  174  ss.). 
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Comunicato  del  II  corpo  d’A  rmata 


Bucarest  1°  dicembre  1938.  Nella  notte  tra  il  29  e  il  30  novembre 
un  gruppo  di  prigionieri  politici  veniva  tradotto  dalla  località  di 
Jilava  a  Valmisclu  Scala.  Durante  il  viaggio,  a  circa  trenta  chilo¬ 
metri  da  Jilava,  il  convoglio  si  arrestava  aH’improvviso  per  un 
guasto  in  mezzo  a  un  bosco. 

I  prigionieri  approfittavano  dell’occasione  per  tentare  di  darsi 
alla  fuga  nel  bosco  stesso.  Cadevano  uccisi  nel  corso  della  spara¬ 
toria  Zelea  Codreanu,  Costantinescu,  Caramica,  Delinache  e  altri 
dieci  giovani  già  appartenuti  alla  «Guardia  di  Ferro». 

Una  commissione  militare,  recatasi  stamane  sul  posto,  ha  con¬ 
statato  come  la  versione  data  dalla  gendarmeria  corrisponda  al 
vero,  e  ha  quindi  autorizzato  la  sepoltura  dei  cadaveri*. 


*  La  stessa  fonte  emetteva  un  successivo  comunicato  in  cui  sosteneva  che  il 
convoglio  dei  prigionieri  era  stato  assalito  da  sconosciuti,  e  che  nella  confusione 
insorta  Codreanu  e  gli  altri  Legionari  avevano  colto  l’occasione  per  tentare  la  fuga. 
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'NICADORII’ 


Deposizione  del  maggiore  Dinulescu 

•  Un  giorno  venni  convocato  dal  defunto  primo  ministro  Cali- 
nescu.  Si  trovava  nel  suo  gabinetto  presidenziale  anche  il  coman¬ 
dante  della  gendarmeria,  generale  Bengliu.  In  quell’occasione  Ca- 
linescu  mi  comunicò  che,  per  ragioni  politiche,  Codreanu  e  tredici 
suoi  seguaci  dovevano  essere  uccisi:  tale  era  pure  il  desiderio  del  re. 

Il  29  novembre  1938,  alle  ore  ventidue,  Codreanu  e  i  suoi 
seguaci  venivano  fatti  uscire  dal  carcere  in  cui  erano  detenuti,  e 
fatti  salire  su  un  autocarro.  I  legionari  erano  stati  posti  a  sedere  in 
modo  che  potessero  vedere  solo  davanti  a  sé  ed  erano  stati  incate¬ 
nati,  le  mani  dietro  la  schiena.  Essi  si  trovavano  nell’impossibilità 
di  compiere  qualsiasi  movimento,  costretti  a  rimanere  continua- 
mente  a  testa  alta.  Dietro  a  ciascuno  di  loro  sedeva  un  gendarme.  Io 
mi  posi  accanto  all’autista. 

Stavamo  percorrendo  la  strada  tra  Ploesti  e  Bucarest  quando 
all’alba  del  30  novembre,  non  appena  ebbi  dato  il  segnale  conve¬ 
nuto  con  la  mia  torcia  elettrica,  i  gendarmi  tolsero  dalla  tasca  una 
corda  che  strinsero  attorno  al  collo  del  legionario  che  sedeva  da¬ 
vanti  a  ognuno  di  loro.  In  questo  modo  vennero  strangolati  Co¬ 
dreanu  e  i  tredici  legionari,  mentre  l’autocarro  continuava  la  sua 
corsa. 

Giungemmo  poco  dopo  a  Bucarest;  di  qui  ci  muovemmo  verso 
il  forte  di  Jilava,  ove  già  da  tre  giorni  era  stata  scavata  una  profonda 
fossa.  Giunto  l’autocarro  nel  forte,  i  cadaveri  degli  strangolati 
ricevettero  alcuni  colpi  di  rivoltella  e  di  fucile.  Quindi,  dopo  che  il 
medico  militare  ebbe  constatato  l’avvenuto  decesso  di  tutti  i  legio¬ 
nari,  i  corpi  vennero  gettati  nella  fossa.  Dichiarai  immediatamente 
ai  14  gendarmi  che  essi  avevano  eseguito  un’ordine  del  tribunale 
militare  e  assolto  un  importante  compito  patriottico. 

La  fossa  venne  ricoperta  di  terra,  ma  l’indomani  i  cadaveri 
vennero  dissotterrati  e  gettati  in  un’altra  fossa.  Sui  corpi  furono 
versati  dieci  bidoni  di  acido  solforico,  poi  fu  gettato  uno  strato  di 
cemento  e  infine  di  terra. 

Sia  pur  malvolentieri,  i  gendarmi  dovettero  sottoscrivere  le 
dichiarazioni  di  morte,  in  cui  veniva  precisato  che  i  14  legionari 
erano  stati  fucilati  in  seguito  a  un  tentativo  di  fuga.  Ciascun  gen¬ 
darme  ricevette  la  ricompensa  di  ventimila  lei. 
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DECEMVIRI T 


Deposizione  del  gendarme  Sarbu 

Quella  notte  partimmo  da  Bucarest  su  due  autofurgoni  della 
prefettura  di  polizia.  Eravamo  accompagnati  dai  maggiori  Dinu¬ 
lescu  e  Macoveanu. 

Arrivati  a  Ramnicul-Sarat,  ci  fermammo  alla  gendarmeria. 
Qui,  i  maggiori  Dinulescu  e  Macoveanu  presero  contatto  con  il 
maggiore  (di  origine  ebraica)  Scarlat  Rosianu,  comandante  della 
gendarmeria  di  Ramnicul-Sarat. 

In  assenza  di  una  precisa  disposizione  i  poliziotti  non  presero 
più  in  consegna  i  legionari,  e  vennero  fatti  salire  tutti  sugli  auto¬ 
furgoni.  Partimmo  subito  per  Bucarest,  ma  poco  tempo  dopo 
fummo  raggiunti  dal  maggiore  Dinulescu,  che  ci  ordinò  di  ritor¬ 
nare  a  Ramnicul-Sarat. 

Al  ritorno  sostammo  nel  comune  di  Baltati,  a  qualche  chilo¬ 
metro  da  Ramnicul-Sarat,  per  trascorrervi  la  notte.  Qui  ci  fu  dato 
da  bere  del  vino  e  ci  vennero  offerte  sigarette  di  lusso  e  una  lauta 
cena. 

Partimmo  all’alba,  diretti  a  Ramnicul-Sarat. 

Giunti  alla  prigione,  fummo  riuniti  tutti  in  una  cella,  dove  i 
maggiori  Dinulescu  e  Macoveanu  ci  diedero  istruzioni  sul  modo 
con  cui  giustiziare  i  legionari.  Mettendo  in  ginocchio,  con  le  spalle 
rivolte  a  me,  l’autista  dell’autofurgone,  gli  gettai  un  cappio  al  collo, 
mostrando  come  fosse  facile  uccidere  in  questa  maniera. 

Tutto  fu  pronto  in  pochi  minuti.  Quindi  i  gendarmi  uscirono  a 
uno  a  uno  nel  cortile  della  prigione,  e  a  ciascuno  venne  dato  in 
consegna  un  legionario.  A  me  toccò  quello  più  alto  e  forte.  Seppi 
più  tardi  che  si  trattava  del  Capitano,  Corneliu  Zelea  Codreanu. 

Li  portammo  poi  dentro  gli  autofurgoni.  Qui  i  legionari  furono 
legati  con  le  mani  al  sedile  posteriore  e  con  i  piedi  alla  parte  bassa 
del  sedile  anteriore,  in  modo  tale  da  non  potersi  muovere  né  dal- 
l’una  né  dall’altra  parte.  In  questa  maniera,  dieci  legionari  vennero 
legati  in  un  autofurgone  e  quattro  nell’altro. 

Assieme  ad  altri  io  salii  nella  prima  auto,  quella  con  i  dieci 
legionari,  mentre  ognuno  di  noi  prendeva  posto  dietro  al  prigio¬ 
niero  che  gli  era  stato  affidato.  Tenevamo  delle  corde  in  mano. 

Infine  partimmo.  Nel  mio  autofurgone  si  trovava  il  maggiore 
Dinulescu,  che  aveva  convenuto  con  noi  un  codice  di  segnali  per 
indicare  il  momento  dell’esecuzione:  a  un  certo  punto  avrebbe 
acceso  la  sua  torcia  elettrica,  spegnendola  poi  e  riaccendendola  tre 
volte. 
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Giunto  il  momento  dell’esecuzione,  non  saprei  per  quale  mo¬ 
tivo  nessuno  di  noi  eseguì  l’ordine.  Allora  il  maggiore  Dinulescu 
fece  fermare  l’auto,  scese  e  si  accostò  all’altro  che  ci  seguiva. 

Lì,  il  maggiore  Macoveanu  era  stato  obbedito:  i  legionari  erano 
già  stati  giustiziati. 

Il  Capitano  volse  un  poco  la  testa  verso  di  me,  sussurrandomi: 
«Permettimi  di  parlare  ai  miei  camerati».  Ma  in  quell’istante,  pri¬ 
ma  che  il  Capitano  avesse  terminato  di  parlare,  il  maggiore  Dinu¬ 
lescu  salì  sul  predellino  dell’auto  e,  sporgendosi  dentro  con  il  re¬ 
volver  in  pugno,  ordinò  tra  i  denti:  «Esecuzione!». 

A  questo  punto  i  gendarmi  gettarono  le  corde... 

Gli  autofurgoni  continuarono  la  loro  corsa  fino  a  Jilava  —  con 
le  tendine  abbassate. 

Arrivammo  alle  sette  del  mattino.  A  Jilava  ci  attendevano  il 
colonnello  Zeciu,  il  maggiore  Dan  Pascu,  il  comandante  della  pri¬ 
gione,  il  colonnello  Gherovici,  il  medico  legale,  il  tenente  colon¬ 
nello  Ionescu  e  altri.' 

La  fossa  era  già  stata  preparata.  Una  volta  estratti  dall’auto,  i 
legionari  vennero  disposti  con  la  testa  all’ingiù;  noi  poi  sparammo 
loro  addosso,  per  simulare  così  una  fucilazione  alle  spalle  mentre 
tentavano  di  sfuggire  alla  scorta.  I  corpi  vennero  quindi  gettati 
dentro  una  fossa  comune. 

Qualche  settimana  dopo  venimmo  nuovamente  portati  a  Jilava 
per  aprire  la  tomba  e  versarvi  dentro  una  soluzione  solvente:  pre¬ 
cisamente,  dieci  bidoni  di  vetriolo*. 

Ci  fecero  poi  firmare  delle  dichiarazioni,  in  cui  si  affermava  che 
i  legionari  erano  stati  fucilati  mentre  tentavano  di  sfuggire  alla 
scorta.  Alla  fine,  fummo  radunati  in  una  stanza  ove  il  colonnello  ci 
tenne  un  discorso  dicendoci:  «Voi  avete  fatto  il  vostro  dovere:  non 
siete  assassini  comuni!». 

Qualche  giorno  più  tardi  venni  convocato  dal  colonnello  Ghe¬ 
rovici,  il  quale  mi  disse:  «Tu  sei  forte,  ne  avresti  potuto  ammazzare 
tre  in  una  volta  sola».  Mi  tese  poi  un  foglio  di  carta,  su  cui  avrei 
dovuto  dichiarare  di  aver  ricevuto  la  somma  di  20.000  lei  come 
sussidio  per  malattia.  Gli  dissi  che  non  ero  malato.  Il  colonnello  mi 
rispose:  «Ascoltami  bene,  Sarbu:  tu  non  lo  vedi  che  sei  malato.  Ma 
ti  conviene  tacere,  se  non  vuoi  che  ti  chiuda  la  bocca  per  sempre».  E 
mi  mostrò  una  pistola  Mauser  sulla  scrivania.  Venni  inviato  in 
licenza  come  gli  altri  gendarmi. 

*  La  Commissione  d’inchiesta  accerterà  che  erano  stati  procurati  dall’ebreo 
Carmitz,  uomo  di  fiducia  di  Magda  Lupescu. 
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